随海德格尔从头开始

        随海德格尔从头开始
　　
　　沙发像一只舢舨，泊在客厅的临窗处。一头开阔，一头封闭，那是斜坡式的靠背；一侧空旷，一侧被遮挡，那壁S形的流线式扶手，像一面遮风挡雨的墙。轻轻往上一躺，便有一种荡悠的感觉，仿佛躺进母亲的摇篮里，闲适，柔软，温馨，在梦里开始人生的旅程。周末，我以这种方式开始了我的休闲，或者叫阅读。手里捧着一本书，《存在与时间》，很快就走进了海德格尔的世界里。书页是乏黄与枯燥的，其余一切都是新鲜的，这个凉爽怡然的周末，在沙发上斜躺的这种姿势，这样的心情与阅读，以及窗外的浮云与蓝天……都是生存和从头开始，就像海德格尔的哲学世界。
　　
　　轻轻翻开书页，总有一些新鲜的概念在眼前萦来绕去。存在，此在，时间，上手，像传说中可以跨越时空的隧道，悠然铺陈在面前。还是驾着我的舢舨，当然，不是这只躺着的沙发，而是一只形而上的心灵之舟。轻轻一荡，便到了1889年的9月26日，着陆于德国南部一个叫麦斯基尔希的小镇。这是个普通的小镇，没有美山秀林，没有小桥流水人家，甚至没有一般小镇的古街和小楼。似乎要刻意留出空间，留给一个伟大的诞生，海德格尔的生存与开始，包括肉体的和灵魂的。犹太血统，家道小康，天资聪颖，父亲是当地教堂里的司事，从小学到中学，从文科到宗教，几乎是一路从容走来。1909年，海德格尔中学毕业，校长给他写下了这样的评语：“有天赋，很勤奋，品行端正。性格趋于成熟，学习中也具独立性。他的博学证明了这一点。矢志神职，选择坚定，且有做僧侣的倾向，极有可能申请加入耶稣会。”当然，海德格尔最终没有成为僧侣，而是成了一名西方哲学史上最伟大、最重要的哲学家。这是一个历史的伟大生存与开始。他不仅彻底终结了传统形而上学，而且开辟了一个崭新哲学领域；他的思想既标志着一条旧的哲学道路的结束，又标志着一个新的哲学时代的到来。十九世纪过去了，二十世纪过去了，一百多年过去了，几多流星走失，多少飞鸟折翅，海德格尔开启的生存与开始，却似乎永远是一个崭新的世界。它活力四射，生机盎然，成为思想长河中一道独特的靓丽景观。
　　
　　许是因缘就是那么奇妙而不可思义，许是使命中原本就承载着某种神示，许是千百年的等待，就是为了一个神圣的生存与开始，那就是解开世界存在的秘密。鬼使神差，阴差阳错，上帝在这一天，安排了一个馈赠；没有选择别人，只选择了海德格尔。这是1907年的春季或者秋季，海德格尔的中学老师，那位叫孔拉特.格律博老头，将自己珍藏多时的一本书，布伦塔诺的《论亚里士多徳关于存在概念的多义性》，赠送给了海德格尔。布伦塔诺发现，在亚里士多徳那里，存在至少包含了4种含义，实体，现实性，潜在性和真理；他要在它们之间寻找一个具有逻辑学中普遍意义的统一概念。比如，在杨树，白桦，桤木，柳杉，银杏之间，找到树或森林。虽然，最终布伦塔诺并没有找出一个令人信服的答案，但它却在不经意间，催生了一种更具价值的生存与开始，那就是对海德格尔的哲学思想的播种。思想孕育的过程是漫长的，有时也许需要几代人，几个世纪。直到20年后，当海德格尔以一种全新的方式，再次提出这个命题时，人们似乎才隐约想起，那次庸常的馈赠不同凡响的真正意义。
　　
　　存在。存在究竟是什么东西呢？两个多么简单的动词，简单地联合在一起，就衍生出了多少不简单的悬念。为什么从亚里士多徳开始，再到康徳，尼采和胡塞尔，那么多的智者褝精竭虑，仍难穷其究；为什么海德格尔说，他一生只关注一个问题，那就是存在。显然，海德格尔的探索不是一時的冲动，并非徳意志式的传统浪漫，也不是当时附庸风雅的现代性批判。在海德格尔看来，哲学是要探索生命本身的问题，而不是罗列一些原理和概念。因此，那就得从头开始，回到前理论的生命经验，或事实性的生命经验。它不是纯粹的认识经验，而是人的现实生活和日常实践经验；具有这种经验的人，不是一个认识主体，而是一个历史的自我。因此，追问存在，必须从人开始，因为人不仅是一种最重要、最富有灵性的存在，而且只有人这个存在者，才能够提出存在意义这样的问题。海德格尔将人与存在的这种特殊关系命名为生存，即生成与存在的融合；而将人命名为此在。探讨存在的意义或历史，正是为了从最原初的层面，切入这个问题。这不能不说是对传统认识论的根本颠覆！
　　
　　由海德格尔的存在，切换到传统哲学，我们发现了多少偏颇与舛误。从柏拉图，亚里士多徳，甚至更早的哲学家开始，传统哲学对人的定义，往往从事实出发，从人类学，生理学，心理学，人种学角度，把人和世界人为地分割成对立的两部分，主体和客体，主体总是在对客体的认识和把握中纠缠不清。人是内在的，主观的；外部世界是超越人而存在的客观实在。尼采把永久在场的东西叫权力意志，莱布尼茨将存在的本质归结为知觉和渴望，康徳把理性视为可能性的条件，谢林则认为，除了意志之外，世界没有别的存在。然而，海德格尔发现，这貌似高深的理论，实际上都犯了一个共同的错误。他们在观照人的本质时，不是真正的从人出发，而是把此在，即人这个特殊的存在，混同于一般的存在。实际上，作为此在的人，始终是在世界之中。人的本质就在于，人所包含的存在，就是人有待去求证的那个存在。因此，此在不是传统哲学中人的概念。接着，海德格尔从此在的生存与整体结构出发，展开智慧的羽翼，翱翔在一个广袤的思想空间。他发现，此在必然要超越自己，趋向存在，或去到存在中。此在的本质就是超越；或曰，人的存在特点，就是超越自己，与他人在一起，与他人和世界共在，分不清彼此。哪怕是漂入孤岛的鲁宾逊，孤寂一人，置身于荒凉的世界，本质上他的存在也是共在。世界是存在者总体的关系，包括人与人，人与物，物与物等等，以及事物在这些总体关系中显示出来的意义。比如，今天我们要去参加一场婚礼，或阅读一本小说，写一篇文章，决不会先问一下自己，今天要去外部世界做什么，是参加婚礼，或阅读，还是写作。
　　
　　当我们驾着思想的轻舟，遨游于人类精神的星空，只要稍一会意，就会发现，在海德格尔的存在世界里，超越像一盏灿烂的明灯，照耀在人类思想的里程。许多光源，那些明丽的生存与开始，从历史的深处照射而出，不仅是哲学世界的柏拉图，亚里士多徳，海德格尔，还有咱们的孔子，孟子，老子，以及缪斯王国的屈原，李、杜，和我家乡的三苏父子，等等。他们人早已是驾鹤西去，但作为超越的此在，他们的立德，立功，立言，却仍然是那么清晰，亲切，栩栩如生。于是，在与他人的共处中，我们常常会发现，人与人之间存在的那种可怕的距离；而我们每个人，又会自觉不自觉地去度量，以他人的尺度来度量自己。结果，我们发现，存在总是将世界的许多不平展示在面前。比如，有的人为什么总是被人支配，而有的人却总是支配人；有的人挥金如土，一掷千金，有的人却衣不蔽体，食不裹服；有的人鼠目寸光，连脚下的路也看不清，有的人却慧眼独具，睿智的目光能洞察千里。海德格尔不仅发现了这个存在中的在场现实，还发现他人常常从此在身上把存在拿走。当然，这个他人不是一个具体的人，而是一个具有社会存在平均值的人。海德格尔把他叫做常人，它是人的一切行为，方式，制度，观点和价值尺度的总和。这使我想起经济学中商品价值二重性，想起那个社会平均劳动与具体劳动关系的命题，想起充当一般等价物的货币。可惜的是，商品的价值差异，我们不难通过超时的劳动弥补，而人的社会存在平均值差异，要赎回却不是那么容易；随心所欲不逾矩，始终是社会公正的标尺。在这里，海德格尔给我们引入了一个新的概念，沉沦。海德格尔的沉沦，并非资本主义的人性异化与坠落，它们风马牛不相及；而是此在展开状态的日常存在方式，一种存在的参照与对比标尺，是面对自己的一种姿态。即使我们总是已沉沦于世，我们也不可会失去最本真的可能性。只有死亡，在一切可能性中，是唯一无法回避，必然实现的可能性。死亡是此在的结束，也是此在的大限。
　　
　　在权力与灵魂拜物教中，或在时尚与潮流的热烈中，也不难找到一些这类赎买的事例，但那却难免与危险联系在一起。就连海德格尔这样的大智者，稍不留意，也会以一个“随大流者”的姿态，滑入这种危险的大坑。在为人师表上，海德格尔绝不是仅仅是传道，授业，解惑的“正人君子”。在课堂上，他一边大谈“存在”、“在场”、“生存”、“上手”、“敬”、“畏”、“烦”、“此在”、“ 向死之在”、“在世之在”等令人迷惑的语词，一边却把眼光投向台下，在那位声称是他“一生的见证”年轻女子身上逡巡，臆想着他们风花雪月的浪漫故事，以那位叫阿伦特的女大学生的风情万种，丰富自己的情感世界。在《追问技术》一书的最初手稿上，他也曾把食品工业与在煤气室和死亡营里生产尸体，甚至生产氢弹相提并论。后来，才认为现代技术是对存在的去蔽，是挑战，安排，操纵，控制和整理自然。人们至今不能理解，他为什么会与自己的恩师胡塞尔反目为仇，形同路人，做得那么绝情绝义。当然，最令人难以原谅与诟病的，还是他从徳意志式的激情与浪漫出发，错误地判断了纳粹主义的生存与开始。他也曾欢欣鼓舞，也曾跃跃欲试，甚至称希特勒是“徳国唯一的实在和它的法则”。当他发现，当形而上学把存在理解为固定在场，而不是暧昧不定的东西时，存在就成了可支配的对象；既然存在都可以支配，世界上还有什么不可支配的呢？资源，民族，权力，国家。联系到纳粹主义的罪恶与荒谬，海德格尔似乎有了一些警醒。他开始转而以纳粹为批判对象。这自然被纳粹毫不留情地抛弃，发配到莱茵河的前线挖战壕。尽管如此，他却永难抹去人生中那段已生存与开始的魔影。此时，海德格尔想起了祁克果，这位出生于丹麦哥本哈根，一生笃信基督教的哲学家，以及他关于怕和畏的界定。祁克果认为，怕是具体的，畏则是抽象的。我们甚至不知道为什么要畏，畏什么。因此，怕可以逃避，而畏则不能。我们不得不面对存在，面对自己。“有危险的地方，拯救也在生长”。 海德格尔引用了荷尔徳林的这句诗，表达自己面对世界一个个存在与开始的苦恼，徬徨，希望，不知道是要拯救徳意志，还是拯救他自己。也许，这些也只能从他的生存与开始哲学中去寻找答案；或者，哲学世界也有形象大于思维。
　　
　　在即将写完这篇短文的时候，已是凌晨。窗外细雨刚停，吹进来的风有些凉意。新的一天已经开始，有些饿，有些倦，老婆在外打牌，打了个电话，说除了等着看我的文章，明天的文友聚会她不想参加。包括这篇文章，一长串的生存与开始在此刻发生。只要宇宙还在，只要地球还在自转公转，只要岁月还在生成，生存与开始就会进行。随海德格尔从头开始吧，从生成与存在的本原，去走进世界的内心。