[原创]《人间词话》评议（三）

五十四、124fficeffice" />

四言敝而有《楚辞》，《楚辞》敝而有五言，五言敝而有七言，古诗敝而有律绝，律绝敝而有词。盖文体通行既久，染指遂多，自成习套。豪杰之士，亦难于其中自出新意，故遁而作他体，以自解脱。一切文体所以始盛终衰者，皆由于此。故谓文学后不如前，余未敢信。但就一体论，则此说固无以易也。

此观堂极善之论也，然观堂厌人染指遂多欤？观堂之文学观，似有贵族倾向，然未敢断言之。 古诗者，所从来久矣，不知起于何时。孔子游于四方，不遂其志，于是恨道之不行，归而删定古诗，命曰:《诗》，后世尊为《诗经》。《诗经》者，四言诗之极则也，然古诗自此遂衰矣。楚辞者，古代楚地之歌谣也。不知起于何时，盖其由来亦久矣。屈平放逐，乃赋《离骚》。《离骚》者，楚辞之极则也，于是楚辞亦衰矣。五言诗之生于民间，不知几何时也。后之文人渐采用之，而汉魏晋宋之时极盛，王元长、沈休文之辈出，研磨声律之事，多所发明，于是五言古诗亦衰矣，而格律诗兴。盛唐之时，歌诗号称各体皆备，故唐诗极盛。格律诗者，沈宋始好之，然李青莲犹不甚作，而杜少陵大成之。至沈宋至于少陵，不过三数十年。少陵颠沛流离贫病以死，以其诗多思君忧国之语，又大有规章可循，故制为标本，尊之为诗圣，而盛唐气象便杳如黄鹤，不复返矣。凌迟至于晚唐五代，文人学士遂采民间之长短句而为之。审音节、定声律，于是篇有定句、句有定字、字有定格，民间歌曲遂为文人之词矣。文人好锻炼，争价一字之奇。于是有“红杏枝头春意闹”尚书，“云破月来花弄影”郎中等等名色。淮海秦少游作《满庭芳》，“山抹微云，天粘衰草”，一“抹”一“粘”，锻炼之能事极矣，实启南宋雕琢之风。鄱阳姜白石创格律词派，于音韵格调之事研求更深，然犹是为意境情致而炼，至草窗则是为炼字而炼字矣。故宋末之词日益衰。王观堂之极诋宋末诸家，不遗余力，亦见其卓识也，然持论时有偏激，易引人反感也。

五十五、39

诗之三百篇、十九首皆无题也。非无题也，诗词之意不能以题尽之也。自《花庵》、《草堂》每调立题，并古人无题之词亦为之作题。如观一幅佳山水，而即曰此某山某河，可乎？诗有题而诗亡，词有题而词亡。然中材之士鲜能知此而自振拔者矣。

此亦观堂之卓识也，然持论太过激烈。诗词之有题亦犹人之有名字也。苟无题，则名之为张三李四亦可也。古诗之“三百篇”、“十九首”即多用此法，五代北宋之词则多以词牌为题。此时之诗词多兴会之作，故多佳构。然后人每命意命题而作，犹应制应试之诗文，故多不能佳。诗词不可命题而作也，然谓之有题则亡，恐亦未必也。

五十六、7

大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，绝无矫揉妆束之态。以其所见者真，所知者深也。诗词皆然。持此以衡古今之作者，可无大误矣。

此手稿第七则也，亦即其不隔之标尺。观堂隔与不隔之说，极善，将大有功于词林。

五十七、41

人能于诗词中不为美刺投赠（怀古咏史）之篇，不用隶事之句，不用装饰文字，则于此道过半矣。

人云，先生此说，反对伪文学也。然文学之真伪不在于是否美刺，是否咏史怀古。古今赞美诗极多，然存世极少，以其本身非诗也。至如屈原之《国殇》、穆旦之《赞美》则又当别论。诗人刺世之作，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”之类是也，断不可少。投赠之作亦不可执一而论。怀古咏史之作，借古讽今，多有其现实意义。观堂此论甚是狭隘，持此以衡天下诗词，天下几欲无诗矣。诗词中隶事以稼轩为最，然不闻稼轩词伪。装饰雕琢则大可不必也。

五十八、42

以长恨歌之壮彩，而所隶之事，只“小玉”、“双成”四字，才有余也。梅村歌行，则非隶事不可。白、吴优劣即于此见。此不独作诗为然，填词家亦不可不知也。

诗词隶事多则解读难，然亦有不畏人不知者也。稼轩最好隶事，盖不畏人不知也。笔端常驱使左国庄骚，而自然浑成。其《贺新郎》曰：“知我者，二三子。”不知二事能否关联。白香山务为浅近，欲使老妪能解，故不愿隶事。此事与白、吴优劣无关，观堂非。

五十九、54

近体诗体制以五七言绝句最尊，律诗次之，排律最下。盖此体于寄兴言情，两无所当，殆与骈体文等耳。词中小令如绝句，长调似律诗，若长调之《百字令》、《沁园春》等，则近于排律矣。

观堂卓识，不可磨灭，将大有功于诗坛。然犹有小议。诗词之体虽无尊卑，然实有美恶。诗之五七言绝，佳作极多，五言古佳作亦多，七言古唯李太白最擅，盖其才情雄放，故颇宜之。五七言律人多好之，然已与明清人之好缠足无异。至于五七言排律，殆从无佳作。读者无须挟天子令诸侯，举杜圣人来压我，杜老饥寒交迫，安知自己死后被塑为圣人！词亦如此，两宋词人皆工小令，长调与小令齐者唯东坡，长调胜其小令者唯稼轩。只是长调宜方之于七言歌行。

六十、116

诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气。出乎其外，故有高致。美成能入而不能出。白石以降，于此二事皆未梦见。

入乎其内出乎其外之论，观堂之重大发明也，极善，谓之不二法门亦可也，愿终身师之。

六十一、119

诗人必有轻视外物之意，故能以奴仆命风月。又必有重视外物之意，故能与花鸟共忧乐。

此“入乎其内，出乎其外”之别解也，极善。诗人重视外物，故能爱好之。爱好之，故能入乎其内，与花鸟共忧乐。诗人轻视外物，故我为主宰，万象为宾从。故能超然物外，以天眼觑红尘，以奴仆命风月也。

六十二、122

“昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守”，“何不策高足，先据要路津。无为守穷贱，坎坷长苦辛”，可谓淫鄙之尤。然无视为淫词、鄙词者，以其真也。五代、北宋之大词人亦然。非无淫词，读之者但觉其亲切动人。非无鄙词，但觉其精力弥满。可知淫词与鄙词之病，而游词之病也。“岂不尔思，室是远而。”而子曰：“未之思也，夫何远之有？”恶其游也。

观堂此论，深得孔门用诗之法。昔孔子定诗也，而存郑卫之音。郑卫之音者，亦犹今日之流行歌曲也，多欢爱怀思之作。《野有死麕》、《将仲子》诸篇远过于观堂所言，而孔子存之，且曰：“思无邪”。无邪者何也？空床难守则言难守，此即无邪；若本难守而必言易守，此即是邪，近于观堂所谓游词也。然后世君子每标榜其心在江湖而身存魏阙，令人生厌。

六十三、125

“枯藤老树昏鸦。小桥流水平沙。古道西风瘦马。斜阳西下。断肠人在天涯。”此元人马东篱《天净沙》小令也。寥寥数语，深得唐人绝句妙境。有元一代词家皆不能办此。

诗文言欲简而意欲丰，语欲浅而情欲深。然有真情与真才始能办此。观堂必知此意，故其论词也，贵短制而不贵长调。

六十四、81

白仁甫《秋夜梧桐雨》剧，奇思壮采，为元曲冠冕。然所作《天籁词》粗浅之甚，不足为稼轩奴隶。岂创者易工，而因者难巧欤？抑各人有能有不能也？读者观永叔、少游之诗远不如词，足透此中消息。

文学之事，偏才多而通才少，如陶渊明、苏子瞻者，千载难得一见。

此《人间词话》之上卷也，因曾公开发表，应视为观堂成熟之作。论词之规模已具，又多真知灼见，故悉数评之。下卷为《人间词话》未刊稿与删稿，故择其要而评之。

下卷

一、12

白石之词，余所爱者，亦仅二语，曰“淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管”。

此白石《踏莎行》之结句也，妙在融情入景，又极有境界。然此处实为轻视白石之意，读之使人不乐。

二、14

双声叠韵之论，盛于六朝，唐人犹多用之。至宋以后则渐不讲，并不知二者为何物。乾嘉间，吾乡周松霭先生著《杜诗双声叠韵谱括略》，正千年之误，可谓有功文苑者矣。其言曰：“两字同母谓之双声，两字同韵，谓之叠韵。”余按：用今日各国通用之语表之，则两字同一子音者谓之双声。如《南史＼羊元保传》之“官家恨狭，更广八分”，官、家、更、广四字，皆从K得声。《洛阳伽蓝记》之“狞奴谩骂”，狞、奴二字皆从N得声，谩骂二字皆从M得声也。两字同一母音者，谓之叠韵。如梁武帝之“后牖有朽柳”，后、牖、有三字，双声而兼叠韵，有、朽、柳三字，其母音皆为ou。刘孝绰之“梁皇长康强”，梁、长、强三字，其母音皆为iang也。自李淑《诗苑》伪造沈约之说，以双声叠韵为诗中八病之二，后世诗家多废而不讲，亦不复用之于词。余谓苟于词之荡漾处用叠韵，促节处用双声，则其铿锵可诵必有过于前人者。惜世人专讲音律者，尚未悟此也。

作诗讲求四声，是为了诗歌的旋律之美。旋律无定则，有时要求铿锵，有时需要婉转；有时要求从容，有时需要斩截；有时如春日融和，桃李艳发；有时如长风卷浪，石破天惊。陶公诗，“春风扇微和”，连用五平声，读之，即感知其心甚平适也；“猛志故长在”间用三去声，读之，即感觉其热血上涌、怒发冲冠矣。三代之四言诗，岂不讲声韵对仗，“采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦暮止”，“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”，其韵律之美，言事之真，抒情之醇，令人惊叹。至于《汉广》，“南有乔木，不可休思。汉有游女，不可求思。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。”反复念诵，一往情深。此声韵格律之最能事也，岂后世王元长、沈休文辈所易知耶？要之，声韵之事千变万化，运用之妙，存乎一心。而观堂所言亦特其末事也。

三、15

昔人但知双声之不拘四声，不知叠韵亦不拘平、上、去三声。凡字之同母者，虽平仄有殊皆叠韵也。

双声叠韵本为拗口令之法则，“官家更广”即是也，用者宜慎之。

四、17

诗至唐中叶以后，殆为羔雁之具矣。故五代北宋之诗，佳者绝少，而词则为其极盛时代。即诗词兼擅如永叔、少游者，亦词胜于诗远甚。以其写之于诗者，不若写之于词者之真也。至南宋以后，词亦为羔雁之具，而词亦替矣。此亦文学升降之一关键也。

或云“李太白集中，投赠之作极多，盖占其十之六七，然皆佳，观堂非是”，今人持此说者极多。然观堂是。李太白投赠之作，傲骨铮然，绝不作乞儿相，故投赠虽多而终不得志。诗贵真，不容说违心话；诗至贵，不容作乞儿相。投赠而能有太白遗风者少，观堂是。

五、21

曾纯甫中秋应制作《壶中天慢》词，自注云：“是夜西兴亦闻天乐”，谓宫中乐声，闻于隔岸也。毛子晋谓：“天神亦不以人废言。”近冯梦华复辩其诬。不解“天乐”二字文义，殊笑人也。

徐光启有言，“一物不知，儒者之耻”，此言甚壮，然岂容易哉。人生世间，匆匆百年，能志于学者，万不得一。即便志于学矣，而处于名利之场，万虑萦怀，百务缠身，鲜有不以此而废学者。苟能真志于学矣，世间之学问浩若沧海，而我之所知不过沧沧海之一滴耳。故多知一事不足为荣；少知一事不足为羞。要之，我之所知有限，而不知者正无穷也。

六、29

北宋名家以方回最次，其词如历下、新城之诗，非不华赡，惜少真味（至宋末诸家，仅可譬之腐烂制艺，乃诸家之享重名者且数百年，始知世之幸人不独曹蜍、李志也）。

方回之为人也，瓦面、白眉，然仪观甚伟，如羽人剑客。好驰骋射猎，击剑悲歌，有古侠士风。然其为词也，“盛丽如游金、张之堂，妖冶如揽嫱、施之袂，幽洁如屈宋，悲壮如苏李”，至其《半死桐》、《捣练子》诸篇，则荆钗布裙之孟光也。此极变化之能事，诚两宋之一大家也。读其词，辄叹其真。今观堂厚诬之，实由其门庭太过浅狭，又甚好帝王卿相贵游闲情之作，视文学为贵族之事使然也。此实观堂狭隘反动之见，鸣鼓而攻之亦可也。

七、30

散文易学而难工，骈文难学而易工。近体易学而难工，古体难学而易工。小令易学而难工，长调难学而易工。

此观堂之私见也，恐各人看法都不同。我以为各体皆易学，工则皆难。

八、34

古诗云：“谁能思不歌？谁能饥不食？”诗词者，物之不得其平而鸣者也。故“欢愉之辞难工，愁苦之言易巧。”

此意昔人言之多矣，观堂是。然物不能作诗词。

九、38

社会上之习惯，杀许多善人。文学上之习惯，杀许多天才。

人多自以为善，又多自命为才。观堂感慨系之矣。然观堂是。弱肉强食，盖天下之通理也，社会之杀善人，固不必论也，而文学之事亦近似之。自有文学，然后必有文坛。有文坛必有权威，有权威必有垄断，有垄断则文学之事亦不必言矣。

十、49

昔人论诗词，有景语、情语之别。不知一切景语皆情语也。

此观堂之重大发现，不可磨灭。

十一、51

词家多以景寓情。其专作情语而绝妙者，如牛峤之“甘作一生拼，尽君今日欢”，顾炯之“换我心、为你心，始知相忆深”，欧阳修之“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，美成之“许多烦恼，只为当时，一晌留情”。此等词古今曾不多见，（余《乙稿》中颇于此方面有开拓之功）。

此等语小晏词中最多，奈观堂不肯正眼视之。“留人不住，醉解兰舟去”，“长相思，长相思。若问相思什了期，除非相见时”，“欲将恩爱结来生，只恐来生缘又短”，“真个别离难，不似相逢好”，此等语痴绝。

十二、43

词之为体，要眇宜修。能言诗所不能言，而不能言诗之所能言。诗之境阔，词之言长。

此婉约派之特色，非豪派派之特色也。北宋之词，要眇宜修。然范文正公以《渔家傲》写边塞生活，苍凉悲壮。苏长公以《念奴娇》咏怀古迹，感慨豪放。观堂自作词，长调不过咏蟋蟀咏杨花，小令则闺怨十九，伤怀十一。故应赞范、苏二公之进步，而斥观堂之倒退也。