|
因为刚读完《边城》，最后一句“这个人也许永远不回来了，也许明天回来”让我印象深刻。那么还有哪些书的结尾语像《边城》这样让人感动？ 知乎用户：马伯庸，市场营销 《约翰克里斯朵夫》的结尾，拥有着磅礴浩大的力量。每当我读到这一段时，都会浑身战栗。这个结尾既不是热血昂扬，也不是悲苦伤逝，甚至连“却道天凉好个秋”式的彻悟洒脱也没有。它只是把阅尽的世事凝练在一个极有画面感的简单场景里，单纯朴素，就这么直接摆在读者面前，这是个药引，读者能有多大共鸣，取决于他们自己的内心。我经常给朋友们建议，如果没时间没耐心读完全本，起码请读完这个结尾，一遍就可以。不求记住，也不求理解，它会在你心中种下一枚种子。随着你的年纪增长，种子会慢慢发芽，驱使你不时回过头来，重读这段。 圣者克利斯朵夫渡过了河。他在逆流中走了整整的一夜。现在他结实的身体象一块岩石一般矗立在水面上，左肩上扛着一个娇弱而沉重的孩子。圣者克利斯朵夫倚在一株拔起的松树上；松树屈曲了，他的脊骨也屈曲了。那些看着他出发的人都说他渡不过的。他们长时间的嘲弄他，笑他。随后，黑夜来了。他们厌倦了。此刻克利斯朵夫已经走得那么远，再也听不见留在岸上的人的叫喊。在激流澎湃中，他只听见孩子的平静的声音，——他用小手抓着巨人额上的一绺头发，嘴里老喊着：“走罢！”——他便走着，伛着背，眼睛向着前面，老望着黑洞洞的对岸，削壁慢慢的显出白色来了。 早祷的钟声突然响了，无数的钟声一下子都惊醒了。天又黎明！黑沉沉的危崖后面，看不见的太阳在金色的天空升起。快要倒下来的克利斯朵夫终于到了彼岸。于是他对孩子说： “咱们到了！唉，你多重啊！孩子，你究竟是谁呢？” 孩子回答说： “我是即将来到的日子。” 知乎用户：张佳玮，公众号：张佳玮写字的地方 谢邀。 王小波《万寿寺》，是他最美丽的一段文字。许多以为说几句糙话蹦几个生殖器就敢学王小波的，都该好好看看这段字。 虽然记忆已经恢复，我有了一个属于自己的故事，但我还想回到长安城里──这已经成为一种积习。一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。对我来说，这个世界在长安城里。我最终走进了自己的屋子──那座湖心的水榭，在四面微白的纸壁中间，黑沉沉的一片睁大红色的眼睛──火盆在屋子里散发着酸溜溜的炭味儿。而房外，则是一片沉重的涛声，这种声音带着湿透了的雪花的重量──水在搅着雪，雪又在搅着水，最后搅成了一锅粥。我在黑暗里坐下，揭开火盆的盖子，乌黑的炭块之间伸长了红蓝两色的火焰。在腿下的毡子上，满是打了捆的纸张，有坚韧的羊皮纸，也有柔软的高丽纸。纸张中间是我的铺盖卷。我没有点灯，也没有打开铺盖，就在杂乱之中躺下，眼睛绝望地看着黑暗。这是因为，明天早上，我就要走上前往湘西风凰寨的不归路。薛嵩要到那里和红线汇合，我要回到万寿寺和白衣女人汇合。长安城里的一切已经结束。一切都在无可挽回地走向庸俗。 余华《许三观卖血记》： 许三观对许玉兰说：“这就叫屌毛出得比眉毛晚，长得倒比眉毛长。”许三观一辈子在追求平等，但末尾发现，其实还是不平等。 马尔克斯《霍乱时期的爱情》，他最好的一个结尾： 船长看了一下费尔米纳，在她的睫毛上看到了初霜的闪光。然后他又看了一眼阿里萨，看到了他那不可战胜的自制力和勇敢无畏的爱。于是，终于悟到了生命跟死亡相比，前者才是无限的这一真谛，这使船长大吃一惊。 “您认为我们这样瞎扯淡的未来去去可以继续到何时？”他问。 阿里萨早在五十三年七个月零十一个日日夜夜之前就准备好了答案。 “永生永世！”他说。 马尔库塞《单向度的人》： 在法西斯主义时代开始时，沃尔特本杰明写道：只是为了那些毫无希望给我们以希望的人。 雨果《九三年》 他被捆绑后，对刽子手说： “对不起，等一会儿。” 于是他高呼： “共和国万岁！” 刽子手让他在摇板上躺平。他那可爱而高傲的头被卡进可耻的颈圈。刽子手轻轻挽起他的头发，然后按动弹簧，三角刀起动了，先是缓缓滑动，然后加速，一个可惜的响声…… 与此同时传来另一个响声。一声枪响与铡刀声相呼应。西穆尔丹刚刚掏出腰间的一把枪。当戈万的头滚进筐里时，西穆尔丹对自己胸前开了一枪。血从他嘴里流出，他倒下死了。 于是后者的黑暗融于前者的光明之中，这两个悲壮的姊妹灵魂一同飞上了天。看过前因后果的人到此一定会有泪涌的欲望。 卡尔维诺《寒冬夜行人》 柳德米拉合上自己的书，关上自己的灯，头往枕头上一靠说道：“关灯吧！你还没读够？” 你则说：“再等一会。我这就读完伊塔洛·卡尔维诺的小说《寒冬夜行人》了。”对，这就是《寒冬夜行人》的结尾。 纳博科夫《洛丽塔》，最美的一段文字，我都能背了： 我正在想到欧洲的野牛和天使，颜料持久的秘密，预言家的十四行诗，艺术的避难所。这便是我想到的，我能够和你共享的永恒，我的洛丽塔。 但是，最牛叉、最史诗、最大气磅礴又黯然销魂的结尾，必须是《三国演义》这个呀。“鼎足三分已成梦，后人凭吊空牢骚”。 高祖提剑入咸阳，炎炎红日升扶桑；光武龙兴成大统，金乌飞上天中央；哀哉献帝绍海 宇，红轮西坠咸池傍！何进无谋中贵乱，凉州董卓居朝堂；王允定计诛逆党，李傕郭汜兴刀 枪；四方盗贼如蚁聚，六合奸雄皆鹰扬；孙坚孙策起江左，袁绍袁术兴河梁；刘焉父子据巴 蜀，刘表军旅屯荆襄；张燕张鲁霸南郑，马腾韩遂守西凉；陶谦张绣公孙瓒，各逞雄才占一 方。曹操专权居相府，牢笼英俊用文武；威挟天子令诸侯，总领貌貅镇中土。楼桑玄德本皇 孙，义结关张愿扶主；东西奔走恨无家，将寡兵微作羁旅；南阳三顾情何深，卧龙一见分寰 宇；先取荆州后取川，霸业图王在天府；呜呼三载逝升遐，白帝托孤堪痛楚！孔明六出祁山 前，愿以只手将天补；何期历数到此终，长星半夜落山坞！姜维独凭气力高，九伐中原空劬 劳；钟会邓艾分兵进，汉室江山尽属曹。丕睿芳髦才及奂，司马又将天下交；受禅台前云雾 起，石头城下无波涛；陈留归命与安乐，王侯公爵从根苗。纷纷世事无穷尽，天数茫茫不可 逃。鼎足三分已成梦，后人凭吊空牢骚。 知乎用户：龍瓊珎，一个没有故事的女同学 “白马已经老了，只能慢慢的走，但终是能回到中原的。江南有杨柳、桃花，有燕子、金鱼……汉人中有的是英俊勇武的少年，有的是潇洒倜傥的少年……但这个美丽的姑娘就像高昌国人那样固执:”那些都是很好很好的，但我偏不喜欢。” ——《白马啸西风》 “我依旧会对车夫伊凡发脾气，依旧会同人争吵，依旧会不得体的发表意见，依旧会在我心灵最奥秘的地方同别人隔着一道鸿沟，甚至我的妻子也不例外，依旧会因为自己的恐惧而责备她，并因此感到后悔，我的智慧依旧无法理解，我为什么要祷告，但我依旧会祷告——不过，现在我的生活，我的整个生活，不管遇到什么情况，每分钟不但不会像以前那样空虚，而且我有权使生活具有明确的善的含义！” ——《安娜.卡列尼娜》 “于是我们奋力向前划，逆流向上的小舟，不停地倒退，进入过去。” ——《了不起的盖茨比》 “那些照得我们无法睁眼的光，对于我们来说，意味着黑暗。只有黎明真正到来的那天，黎明才是黎明，与之相比，太阳只不过是一颗启明星。” ——《瓦尔登湖》 ”不久，你睡了。一觉醒来时，你将成为新世界的一部分” ——《海边的卡夫卡》 ”如果有个小人出现在你面前，如果他笑着、有一头金色的头发，拒绝回答任何问题，你就会知道他是谁了。如果发生了这一切，请及时告诉我这一切，好让我得到安慰。请给我捎个话，就说他已经回来了。” ——《小王子》 ”他对她说，和过去一样，他依然爱她，他根本不能不爱她，他说他爱她将一直爱到他死。” ——《情人》 “再见” ——《堂吉诃德》 知乎用户：舒明月 直想写一篇关于小说结尾的文章来着的。看来这题必须答。 沈从文《边城》： 这个人也许永远不回来了，也许明天回来。 汪曾祺对此结尾的评论：七万字一齐收在这一句话上。故事完了，读者还要想半天。你会随小说里的人物对远人作无边的思念，随她一同盼望着，热情而迫切。 汪曾祺有一次在沈从文家谈起他的小说的结尾都很好，他笑眯眯地说：“我很会结尾。” 很可爱的老头有木有，令我想起了萧伯纳在上海见到鲁迅，夸他好样子，鲁迅答：“早年的样子还要好”。 《边城》行进到最后，翠翠是已经等到了冬天，二佬仍然没有回来。她的一颗无辜少女心，日复一日遭失望贯穿，然而痴心难免妄想，正如穷困无出路的人买彩票一般，一句“也许明天就回来”的诳语大约能够令自己振作上一小会。我想，沈从文安排两个“也许”的次序，遵循的一定是这个心理逻辑。倘若将前后句互换，说“这个人也许明天回来，也许永远不回来了”，效果就差了一大截。 川端康成《雪国》： 待岛村站稳了脚跟，抬头望去，银河好像哗啦一声，向他的心坎上倾泻了下来。这个结尾美在意象，川端康成善于抓取描摹物态，有无人能及的观察力和笔力。 张爱玲的两篇名作《倾城之恋》和《金锁记》的结尾也很漂亮，并且同时点出了题名的由来，令人恍然大悟，击节赞叹。首尾的呼应感也增强了小说的结构之美。 《倾城之恋》： 香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢？也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑吟吟的站起身来，将蚊香盘踢到桌子底下去。 传奇里的倾国倾城的人大抵如此。 《金锁记》：七巧似睡非睡横在烟铺上。三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。她知道她儿子女儿恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人恨她。她摸索着腕上的翠玉镯子，徐徐将那镯子顺着骨瘦如柴的手臂往上推，一直推到腋下。她自己也不能相信她年轻的时候有过滚圆的胳膊。就连出了嫁之后几年，镯子里也只塞得进一条洋绉手帕。十八九岁做姑娘的时候，高高挽起了大镶大滚的蓝夏布衫袖，露出一双雪白的手腕，上街买菜去。喜欢她的有肉店里的朝禄，她哥哥的结拜弟兄丁玉根，张少泉，还有沈裁缝的儿子。喜欢她，也许只是喜欢跟她开开玩笑，然而如果她挑中了他们之中的一个，往后日子久了，生了孩子，男人多少对她有点真心。七巧挪了挪头底下的荷叶边小洋枕，凑上脸去揉擦了一下，那一面的一滴眼泪她就懒怠去揩拭，由它挂在腮上，渐渐自己干了。七巧过世以后，长安和长白分了家搬出来住。七巧的女儿是不难解决她自己的问题的。谣言说她和一个男子在街上一同走，停在摊子跟前，他为她买了一双吊袜带。也许她用的是她自己的钱，可是无论如何是由男子的袋里掏出来的。……当然这不过是谣言。三十年前的月亮早已沉了下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事还没完——完不了。 金庸的小说很多结尾都相当不错，比如前面有人提到《白马啸西风》的“那些都是很好很好的，可是我偏偏不喜欢。”写出来就是隽句，让人忘不了的。金庸打动人的地方就在于情感真挚丰沛，永远一颗赤子之心的赶脚。 上面好几个人提到的《了不起的盖茨比》，结尾是很妙，但中文翻译后的结尾其实不如英文原文妙。原文是：So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past. current有“水流”和“当下”这两层意思，在这一句中别具匠心地合二为一。翻译很难传达出这份匠心。 汪曾祺《受戒》： 英子跳到中舱，两只桨飞快地划起来，划进了芦花荡。 芦花才吐新穗。紫灰色的芦穗，发着银光，软软的，滑溜溜的，像一串丝线。有的地方结了蒲棒，通红的，像一枝一枝小蜡烛。青浮萍，紫浮萍。长脚蚊子，水蜘蛛。野菱角开着四瓣的小白花。惊起一只青桩（一种水鸟），擦着芦穗，扑鲁鲁鲁飞远了。 …… 还有一个特别的，沈从文有个绝妙的短篇《萧萧》，最初的结尾是这样的： 牛儿十二岁时也接了亲，媳妇年长六岁。媳妇年纪大，才能诸事作帮手，对家中有帮助。唢呐吹到门前时，新娘在轿中呜呜的哭着，忙坏了那个祖父曾祖父。 这一天，萧萧抱了自己新生的月毛毛，却在屋前榆蜡树篱笆看热闹，同十年前抱丈夫一个样子。 但沈从文最喜欢打磨文章，哪怕发表过了，想到更好的也还是忍不住要改，后来他在结尾加了一段： 这一天，萧萧抱了自己新生的小毛毛，却在屋前榆蜡树篱笆看热闹，同十年前抱丈夫一个样子。 小毛毛哭了，唱歌一般地哄着他：“哪，毛毛，看，花轿来了。看，新娘子穿花衣，好体面！不许闹，不讲道理不成的！不讲理我要生气的！看看，女学生也来了！明天长大了，我们也讨个女学生媳妇！” 我觉得加得非常好。有呼应之妙，并且还将萧萧对女学生生活的懵懂向往升华了一番。令小说层次滋味更丰富，更有些叫人捉摸不透。 汤显祖评董解元《西厢记》，论及戏曲的收尾，说“尾”有两种，一种是“度尾”，一种是“煞尾”。“度尾”如画舫笙歌，从远地来，过近地，又向远地去；“煞尾”如骏马收缰，忽然停住，寸步不移。小说也是如此，精妙的结尾不外乎这两种。不过，总的来说，煞尾的数量多于度尾。大概因为煞尾毕竟更明确，符合作者和读者两方的心理需求，也更具节奏感和戏剧性吧。上面举的例子，要按度尾煞尾来划分，大概也就《受戒》是十足的度尾。 |
|
|
