|
五千年的历史悠久漫长，五千年的文化灿烂辉煌；历史承载着星转斗移，沧桑巨变；文化承载着荣辱兴衰，悲欢离合。在浩如烟海的传统文化中，文人的命运也随着时代沉浮，让我们穿越时光隧道，沿着他们的轨迹，去品味人生的艰辛。
先说文人的入仕。由于受“学而优则仕”的影响，文人多选择仕途，然多坎坷。归纳起来有三类： 一是直言遭贬。如战国时期的屈原，官至楚国三闾大夫，因其性格耿介，锐意革新，多次受到朝廷冷落，二次流放江南，终于不能伸志，投入汨罗江自尽。只有《离骚》、《九歌》、《九章》、《天问》等20余篇楚辞能以明志：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”；“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”；“身虽死兮神以灵，子魂魄兮为鬼雄”。司马迁赞曰“推其志也，与日月争光可也”。从而博得人们永远的怀念。再如韩愈，官至吏部侍郎，也因刚正不阿，反对宦官执政，历数拜佛之悲，多次贬官仍不低头，“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。欲为圣朝除弊事，敢将衰朽惜残年”。（《左迁蓝关示侄孙湘》）他倡导的以古文取代骈文之“古文运动”及大量气势奔放的诗文，堪称“文起八代之衰”，（苏轼语）奠定了他在文坛的重要地位。 二是含冤入狱。如汉代司马迁，官至太史令，由于秉性公直，为李陵辩解而遭“宫刑”，为了完成修史，忍受巨痛屈辱，身陷囹圄而志不改，“此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见”。（《报任安书》）终于完成上自五帝下至东汉3000余年的伟大著作《史记》，被誉为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”，（鲁迅语）成为我国史传文学的创始人。再如北宋苏轼，胸怀旷达，然有人以写诗讪谤朝政为由，大兴文字狱，制造出史上有名的“乌台诗案”（乌台指御史台），牵连朝廷大臣数十人，他亦陷入缧绁，因此贬谪未得重用。“是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。与君世世为兄弟，更结来生未了因”。（《作二诗授狱卒梁成以遗子由》）但他立意新奇的散文和豪放不羁的诗词，却达到炉火纯青之境界，留给后世丰厚的文化遗产。 三是朋党遗祸。如晚唐李商隐，少年登第，春风得意，但在泾原节度使王茂元麾下效力，得其赏识而娶其女为妻，却陷入“牛李党争”，他不肯随波逐流，长期受到压抑，最后以45岁英年早逝。他的诗饱含激情，哀婉动人，“相见时难别亦难，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”。“昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”。（均自《无题》）“夕阳无限好，只是近黄昏”。（《乐游原》）至今仍然传诵不衰。再如北宋欧阳修，官至枢密副使、参知政事，为人公正义烈，早期参与“庆历新政”而受打击，被保守党攻讦为“朋党”，“大凡君子与君子以同道为朋，小人与小人以同利为朋，此自然之理也”。（《朋党论》）他据礼以争，但无济于事，而遭贬官，仍欣然面对：“春风疑不到天涯，二月山城未见花。残雪压枝犹有橘，冻雪惊笋欲抽芽”。（《戏答元珍》）他领导的“新古文运动”，造就了诸如苏轼、苏辙、苏洵、王安石、曾巩等散文大家，并修纂《新唐书》、《五代史》、《欧阳文忠公集》等，在史学和文学方面取得巨大成就。 文人的隐居，与向往自然、穷困潦倒有关，他们大都忘情山水之间，过着闲云野鹤的岁月。如东晋陶渊明，不为“五斗米”折腰，辞彭泽令而隐居庐山，甘受贫穷而不改节操，“归去来兮，田园将芜胡不归！既自以心为形役，奚惆怅而独悲？”“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”。（《归去来兮辞》）躬耕山野，悠然自得，“开荒南野济，守拙归园田”；“相见无杂言，但道桑麻长”；“晨兴理荒秽，带月荷锄归”。（《归田园居》）“采菊东篱下，悠然见南山”。（《饮酒》）他创作的许多自然朴实、意境深远的诗文，如《归去来兮辞》、《桃花源记》、《五 柳先生传》、《拟古》等，影响极其深远，唐宋文学大家均给予极高的评价。 又如清代袁枚，中年辞官后，在江宁小仓山筑“随园”闲居，赋诗论文以终，其诗倡性灵之说，散文佳作叠出，著《随园全集》，内容丰富，才华斐然。“百余年来极山林之乐、享文章之名，盖未有及先生者也”。（《国朝先正事略》）蒲松龄毕生怀才不遇，清贫一生，以游学、坐馆为业，但执著文学创作，著有诗词、戏曲、杂著多部，尤以短篇小说集《聊斋志异》而举世瞩目，赢得中外人士赞叹和敬仰。再如清初曹雪芹，虽世代簪缨，不幸家道败落，饱受世态炎凉，命运捉弄，只能出入梨园，粉墨登场，无端遭人歧视。后来闲居西山小村，披阅十载，增删五次，终于完成千古绝唱《石头记》（即《红楼梦》）成为“中国说部，登峰造极者”。（林纡语）在世界文学史上写下璀璨夺目的一页。 文人的友谊，一扫千百年来“文人相轻”的旧习俗，而赋予志趣相投、情意和谐的新境界。如唐代李白与杜甫，一个诗仙，一个诗圣，诗风迥异，情同手足。天宝三年（744），他们偶然相逢于东都洛阳，当时李白44岁，杜甫33岁，两人却一见如故，结伴而行，饮酒赋诗，非常惬意。在开封又遇高适，酒酣之时同登吹台，慷慨怀古。秋至孟诸（今山东单县）大泽，游猎烤肉，围坐饮酒，其乐融融。次年又至齐州（济南）北海太守李邕处聚会，游览山水名胜，亲如兄弟，醉眠同被，携手并行，友情更深。不久高适离开，杜甫到兖州又与李白相逢，后来在曲阜石门洒泪而别，这一年多的聚散，此后竟再未见面。此间李白有诗：“我来意何事，高卧沙丘城”；“思君若汶水，浩荡寄南征”。（《沙丘城下寄杜甫》）“醉别复几日，登临遍地台。何时石门路，重有金樽开”。（《鲁郡东石门送杜二甫》）杜甫则有诗：“白也诗无敌，飘然思不群。清新庾开府，俊逸鲍参军”。（《春日忆李白》）“文章憎命达，魑魅喜人过。应共冤魂语，投诗赠汨罗”。（《天末怀李白》）“昔年有狂客，号尔谪仙人。笔落惊风雨，诗成泣鬼神”。（《寄李十二白二十韵》）“三夜频梦君，情亲见君意。告归常局促，苦道来不易”。“冠盖满京华，斯人独憔悴”。（《梦李白二首》）他们互相思念之情跃然纸上，令人黯然神伤。最后，李白在孤独中病逝，年61岁，并非传说之酒后跃入江中捉月而亡。“千秋万岁名，寂寞身后事”（杜甫语）成为谶语。杜甫因在成都为节度参谋检校工部员外郎而称“杜工部”，58岁死于湘江风雨飘摇之舟中，未能实现“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱开颜”之愿望。韩愈赞曰：“李杜文章在，光焰万丈长”，说出后人景仰之意。 又如元稹与白居易，两人系同科进士，同授秘书校书郎，同对策举科制，又同任左拾遗，可谓志同道合的笃友，也是“新乐府运动”的倡导者，时称“元白体”。元诗情意真切，白诗平易通俗。“诗者，根情，苗言，华声，实义”；“文章合为时而著，歌体合为事而作”。（《与元九书》）成为新诗准则。他们彼此酬唱甚多，元稹有：“莫遣玲珑唱我诗，我诗多是别君辞。明朝又向江头别，月落潮平是去时”。（《重赠乐天》）“残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗”（《闻乐天授江州司马》）等。白居易有：“昔我十年前，与君始相识。曾将秋竹竿，比君孤且直”。（《酬元九“对新栽竹有怀”见寄》）“梦中握君手，问君意何如？君言苦相忆，无人可寄书”（《初与元九别后忽梦见之》）等。内容很多，从《全唐诗》粗略统计，白居易给元稹的有120余首，而元稹给白居易的有70余首，可见两人相契之深。元稹逝世后（831），白居易写祭文与墓志文，并赋《哭微之二首》，有“八月凉风吹白幕，寝门廊下哭微之”；“文章卓荦生无敌，风骨英灵殁有神”之句，而且诸如《长恨歌》、《琵琶行》、《秦中吟》等诗，代表他的风格，白居易诗作之丰，在唐代也是绝无仅有的。 还有柳宗元与刘禹锡，两人也为同科及第，因参加王叔文革新集团同时被贬，柳为柳州刺史，刘为播州刺史。因播州地域荒僻（今贵州遵义），交通不便，加之刘有八旬老母需要侍奉，柳就请代刘去播州，由于宰相裴度帮助，改派至连州（今广东连县），两人一同离京，同行至衡阳分别，“二十年来万事同，今朝歧路忽西东。皇恩若许归田去，晚岁当为邻舍翁”。（《重别梦得》）同病相怜，生死与共。后来，柳宗元47岁时病逝，留下两对儿女，刘收养长子，还遵老友遗愿，将其诗文编成《河东先生集》，其友情感人肺腑，令人浩叹！ 文人的爱情，也多了几分曲折，如司马相如与卓文君、陆游与唐婉、冒辟疆与董小宛等，由于戏曲、影视的渲染，早已家喻户晓。下面仅说两则故事： 一是宋代女词人李清照与赵明城，两人夫妻恩爱，共同搜集金石字画，整理编阚《金石录》，李清照为其撰序，倾注了不少心血，但当丈夫外出当官时，她未免思念惆怅，便写了许多表达情感的词，如“寂寞深闺，柔肠一寸愁千缕”。（《点绛唇》）“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼”；“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁”（《一剪梅》）等，既表达了忧思愁绪，又流露出才华真情。后来丈夫病逝，她极悲恸，在孤立无援之病中，勉强嫁给张汝舟，一失足成千古恨。她难以忍受其谋财、凌辱时，将张告至朝廷，但她虽得解脱，却因告夫而入狱，所幸被人救出。经过此次变故，她将激愤化作诗词，“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”。（《夏日绝句》）“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息……”；其中“守着窗儿，独自怎生得黑!梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得”。这些词句，情景交融，堪称绝唱，令人击节赞赏！ 二是清代文学家钱谦益与柳如是，一个是文坛泰斗，东林党魁；一个是妙龄女郎，风姿绰约。当柳奔波于吴越之际，耳闻钱学士才华出众，立即倾慕拜访，数次交往，彼此唱和，便相见恨晚，情意融洽。为此，钱营造“我闻室”藏娇，柳以才貌誓结同心。次年两人以25岁与60岁之年龄悬殊结为伉俪，同甘共苦度过了23年风雨岁月。此间钱因反清通海入狱，柳四处求告拼死营救，终于获释。钱逝世之后，为保护钱氏财产，柳自缢以解家难。大义凛然，可歌可泣。钱谦益毕生赋诗两个千余首，有《初学集》、《有学集》、《投笔集》等问世。柳如是有《戊寅草》、《湖上草》集，辑诗词百余首及尺牍引通等。其词有《梦江南》20首，其二：“人去也，人去鹭鸶洲。菡萏结为翡翠恨，柳丝飞上钿筝愁。罗幕早惊秋”；其九：“人去也，人去梦偏多。忆昔见时多不语，而今偷悔更生疏。梦里自欢娱”。另有《金明池·咏塞柳》，为《戊寅草》未收，录于后：有恨寒潮，无恨残照，正是潇潇南浦。更吹起，霜条孤影，还记得，旧时飞絮。况晚来，烟浪迷离，见行客，特地瘦腰如舞。总一种凄凉，十分憔悴，尚有燕台佳句。 |
|
|
