分享

海子祭:今夜我不关心人类,我只想你

 hzzzzzzzzz 2015-03-27

海子 26 周年祭:今夜我不关心人类,我只想你


有这样一个广为流传的故事,有一天,诗人海子走进北京昌平的一家饭馆,他对饭馆老板说:' 我给大家朗诵我的诗,你能不能给我酒喝?'' 我可以给你酒喝,' 饭馆老板说,' 但你别在这儿朗诵。'


在海子的故乡,乡亲们不知道这个当年考上了北大又逝去的孩子做了什么事情,只知道 ' 他是个不简单的人物 '。


3 月 24 日,是诗人海子的诞辰,而两天后就是他的忌辰。三月,春暖花开,却因为海子,变成了纪念诗歌的季节。


三月是纪念的季节


海子离世时所带的四本书


对于本文开头提到的那个故事,诗人西川在《怀念》一文中这样写道,' 你可以嘲笑一个皇帝的富有,但你却不能嘲笑一个诗人的贫穷。'


西川认为,一生寂寞的海子,死后却为众人景仰,' 很难说这里面没有一点围观的味道。' 但海子之死的意义或许在于 ' 在这样一个缺乏精神和价值尺度的时代,有一个诗人自杀了,他逼使大家重新审视,认识诗歌与生命。'


2015 年初最惹人注目的诗人是余秀华,她在摇摇晃晃的人生中,也写到了海子。



《海子在说什么》

二十年的时光,你离题千里

那一个在北风里呼啸的村庄

那里的北风打不开你的坟

春天来了,无人知道

风帆从海上来了

没有人看到

我的村庄,或许也是你相似的故乡

你看这个下午的阳光

把谁变的这么慈祥

如果我坐在你身边

我将怀抱怎样的不安

我无法说清自己的身份

栓在我家的老槐树上的

不是你的马

盘旋在天空的,不是你的喊声

我窃取你的一个短句

徒劳地安慰我世尘的不安

二十年后

你呀,离题千里



从小城安庆出发的诗人


海子的故乡怀宁县查湾村高桥屋,坐落在安庆市北郊一片田野之中,海子的童年和少年在此度过。我们的老屋门前不到十几米,便是一汪池塘,池塘边有几棵槐树和桃树。阳春三月,桃花盛开,槐花飘香。五六月,池塘中间便开满红、白相间的荷花,煞是好看。有时,海子央求村里大人采摘来一枚含苞待放的荷花,把它插在盛满水的竹筒中,置于床前的矮桌上。


这神仙般的日子只在海子八九岁前,海子曾在日记中写道,他的童年时代结束得太早、太快了。


以上文字来自是海子弟弟查曙明的回忆。



诗人西川记得,他第一次见到这个农村来的小伙子。' 小个子,圆脸,大眼睛,完全是个孩子。' 在已故诗人苇岸留下的日记中,他形容海子 ' 涉世简单,阅读渊博,像海水一样单纯而深厚。'


从安庆到北京,从乡村到城市,生活环境改变,海子的自卑是无法言表的,朴实无华必须转变,圆滑处世才是生存所需。个性固执的海子显然是没有学会的,所以他敏感、多疑,与此同时,孤独是不可避免的。


但是,海子却不是一个生性内向的人,他会兴高采烈地讲他小时候如何在雨天里光着屁股偷吃地里的茭白,他会发明一些稀奇古怪的口号,比如 ' 从好到好 ',他会告诉你老子是个瞎子,雷峰是个大好人。


然而,故乡却是回不去了,父亲同身为大学教师的儿子讲话也是艰难的。1989 年初,海子回了一趟安徽老家,感到巨大的荒凉。' 有些你熟悉的东西再也找不到了,' 海子向好友描述自己的心境,' 你在家乡完全变成了个陌生人!'


海子留给世界最后一个印象来自朋友西川的母亲,' 那天早上我母亲在上班的路上看到了从学院路朝西直门火车站方向低头疾走的海子。当时我母亲骑着自行车;由于急着上班,而且由于他和海子距离较远,不敢肯定那是不是海子,便没有叫他。'


以梦为马


海子在昌平家中


中国政法大学新校区在昌平,距北京中心城区 30 多公里。1983 年秋到 1989 年春,海子就住在这里。


海子在昌平的生活,是孤独的。房间里没有电视机和收音机,主人不会跳舞、游泳,甚至不会骑自行车。1986 年夏,西川去看望海子,拉他去看了唯一的一次电影——根据陀斯妥耶夫斯基小说改编的苏联电影《白痴》。这里见证了他的生活、爱情。


海子一生爱过 4 个女孩子,但每一次的结果都是一场灾难,特别是他初恋的女孩子,更与他的全部生命有关。


然而海子却为她们写下了许许多多动人的诗篇。



荒凉的山冈上站着四姐妹

所有的风只向她们吹

所有的日子都为她们破碎。



海子曾怀着巨大的悲伤爱恋着她们,而 ' 这糊涂的四姐妹啊,比命运女神还多出一个。'


西川最后一次走进海子的两间小屋,来为他整理遗物,' 干干净净,像一座坟墓。' 门厅里贴着印刷的一张梵 · 高油画《阿尔疗养院庭院》,桌子上放着海子从西藏背回来的两块喇嘛教石质浮雕,书架上摆得满满,里屋的桌子上也是书,包括海子珍爱的印度史诗《罗摩衍那》。


理想终结:海子的离开


万人都要将火熄灭

我一人独将此火高高举起

此火为大 开花落英于神圣的祖国

和所有以梦为马的诗人一样

我借此火得度一生的茫茫黑夜

——海子《祖国,或以梦为马》


1982 年到 1989 年,那是一个理想洋溢、以梦为马的年代,海子创作了近 200 万字的作品,主要包括长诗《但是水,水》、长诗《土地》、诗剧《太阳》(未完成)、第一合唱剧《弥赛亚》、第二合唱剧残稿、长诗《大扎撒》(未完成)、话剧《弑》及约 200 首抒情短诗。


梵 · 高油画《阿尔疗养院庭院》


' 海子的极端使他成为八十年代理想主义的最佳代表,而他在八十年代末的骤然毁灭则象征了整整一代人的精神挫伤。' 诗人夏岛说,' 人们的理想主义热脑门猛烈地撞击在迎面而来的九十年代上,在冷冰的商业精神下,他们失语了,迷惘,焦虑。'


最后,借用诗人写给爱情的一首诗来怀念他:


今夜我不关心人类 , 我只想你。



内容来自ZAKER客户端


微信zakerhd,微博@ZAKER

如果有点兴趣您就关个注

如果不嫌麻烦您就点个赞

如果感到喜欢您点右上角再分个享

如果觉得不错下个客户端!


    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多