|
如何对付拖拉机？这个问题需要特别说明一下，因为它容易让人产生歧义：是如何对付拖拉机这种病呢，还是如何对付有拖拉机这种病的人呢？ 本文所涉，是第二层含义。至于第一层意思，唉，拖拉机基本属于绝症系列，何必把有限的生命浪费到无限的治病过程中呢？来，笑一下……要学会与病共生，取得一时半会的短暂胜利，能够在特定时间内将有拖拉机这种病的人拿下，完成特定任务即可。我得稿后，哪管洪水滔天。 为什么又提到这个使我不得开心颜的问题呢？是因为昨天晚上与几位读库的审校老师吃饭，他们言及拖拉机事宜，我突然发现，自从成为一名编辑，俺就成为各种型号拖拉机的天敌，踏上了与其死缠烂打的漫长征程。屈六指算来，已经二十多年，积累了丰富的战斗经验，完全可以达到开课授徒的地步。 昨天晚上的谈话以轻松的八卦话题为主。他们问的第一个问题：哪个星座的拖拉机最多？ 我用学术研究的严肃态度认真思考了一下这个问题，也捋了一遍我所认识的知晓其星座的拖拉机们，除了哪些隐瞒出身、躲避追杀的在逃犯，以及不晓得其物种归属的非人类动物，其实拖拉机在人群中的分布很是均匀，散布在十二个星座。这也从另一个方面证明：拖拉机属于人类生之俱来的天性，不治之症。 核心议题：如何对付拖拉机？ 这个问题太过宏大，当晚的饭局气氛也不适合深刻思考，所以我只提了几点粗浅看法。 一、人拖不拆。 拖拉机界的翘楚鹦鹉史航曾经给我讲过，香港编剧大腕张炭老师（《黄飞鸿》、《男儿当自强》、《狮王争霸》）属于拖拉机的前辈级人物，他警告那些试图在他面前耍花样的后生小子：你们玩的所有招数，我都用过，拿点儿新鲜的出来。那些小号拖拉机顿时萎了。 这个故事听起来很解气，我也一度用这样的态度来励志。有人扬言他的电脑中毒发不了邮件，俺马上让自己变身成反病毒专家讥讽对方报上的病毒名早已过时。有人语气沉痛地说自己家里出大事儿了稿子要晚几天，俺冷笑一声说，贵府上的大事，就是牛奶不小心洒在桌子上了吧？ 唉，年少气盛啊，就图个口头上的痛快。最后的结局是：被揭穿的拖拉机索性撕破脸皮，给你来个不闻不问，人间蒸发。 现在好了，俺已经人到中年，阅遍春色，性情无比柔和。再有拖拉机给我打电话，用急匆匆的口吻说正堵在路上马上就到，尽管我能听到电话里的背景音响是他家猫咪的慵懒叫声，但还是善解人意地说，我听到您正在地铁里，别着急慢慢来。再有拖拉机说自己正在迈阿密度假有时差所以接不了您的电话放心稿子马上就好，我虽然刚刚看到他发的微博显示地址是朝阳公园南门，但还是柔情款款地说，迈阿密阳光可足咧您一定要带防晒霜哦…… 没错，我们的终极目标是拿到稿子，而不是拆穿其谎言，逼着人家伏法认罪，还在人家脑门上刻下“我无耻我是拖拉机”。伤了和气，最终就会伤了自己。 二、没你也行。 有人对拖拉机采取怀柔政策，天真地相信靠自己的耐心和谦卑可以打动对方。 唉，这方面我教训惨重。想当年，我和另一头猪一起在K房练歌。那厮要向一个女孩献媚，练的是“原谅我这一生放纵不羁爱自由”，俺要向一台拖拉机催稿，练的是“你是不是最晃点我的人？你为什么不说话？” 那家伙五音不全声若宰驴，最终却抱得美人归。俺的嗓子可是上过大银幕的哦——《神探亨特张》里一曲“现象七十二变”技惊四座——最后的结果却是等到花儿也谢了。 也有人觉得对拖拉机要采取铁腕手段。唉，这方面我同样教训惨重。想当年，为了催陈晓卿老师的稿子，俺绑架了他的儿子，说一手交稿一手领儿子。结果，再见到陈老师，他那几天胡吃海喝，醉得眼神里都荡漾着酒精，像小尼姑仪琳一样闷骚。而我们两口子，带了几天孩子，被折磨得腰酸背痛，感到万分沮丧，并且开始怀疑人生。 说到这里，估计有的学员就急了：软也不行，硬也不行，你到底要闹哪样？！ 官人休发雷霆之怒，容我从古希腊哲学家六哥拉底的角度来分析一下。 一个人把自己要做的事情拖来拖去，被别人催来催去，按理说过得并不舒坦，那他究竟图的是什么？ 六哥拉底说：他要的，是那种被人需要的感觉。没错，别人央求他时所得到的快感，“没有我，这事儿可办不成”的那种心理优势，远远超过自己拖延时所产生的良心谴责。 所以，我们对待拖拉机的正确态度是：不卑不亢，让他觉得自己没那么重要。尤其是需要他完成一篇很重要的文章时，一定不要流露出西门庆见到李瓶儿时的急色嘴脸，而是轻描淡写地说：看您方便吧，您要不写，我就用隔壁老王的。 过不了一会儿，那厮就会贱嗖嗖地把稿子奉上。 三、声东击西。 拖拉机手有一个重要特点：在他任务列表中排最重要、最实质性的事儿（其实也不见得有多复杂），一定要磨磨蹭蹭半推半就，最后把人家拖到高粱地里。而那些无足轻重、可有可无的边角余料（没准更麻烦费劲），却能效率极高地超前完成，手脚特利索。 有鉴于此，当你向拖拉机约稿时，一定要顾左右而言他，设定一个貌似重要的假目标请对方来完成，然后再若无其事地抛出自己的真实目的：您看这篇稿子，要不您也捎带脚写了吧？ 如此一来，那家伙就会把你真正想要的稿子一挥而就，再余勇可贾地左盼右顾，把他以为你最需要的东西拖到高粱地里。而你，已经在品尝胜利果实了，并且还因为他拖欠你这篇东西而获得了新的心理砝码。 四、欲擒故纵。 拖拉机是需要催的——他的真正快乐，也就是你催的那一刻。那么问题来了：什么是催逼拖拉机的最佳时机呢？ 综合我多年的作战经验，当你真正需要拖拉机来完成任务时，一定不要催，而要表现得可有可无——这样没准儿能把稿子要来，但大多数情况下还是要不来。 说到这里，我们必须要承认，我们是斗不过人类绝症的。那么，就要学会顺应这个病症，早做准备，给拖拉机预留出足够的时间量来。比如，你的截稿时间是今年年底，那么你跟他说的时间死线，一定得是本周末。这样的话，到本周末，你也不要催，而要等到月底，你再找他问一下稿子的情况，这样一来，有可能在年底拿到稿子。 请注意！真正重要的一刻来了。当你设定的死线到来，那厮依然没有交稿，肿么办？ 这时候，大多数人的反应是，恨恨地诅咒几句，把拖拉机盯在人类的耻辱柱上，或者周知街坊四邻，提醒别人别找他约稿。 错了。你这时候最应该做的，是继续催稿。 要知道，此时是拖拉机最内疚、心理最脆弱的时候，你逆流而上，一点儿也不谴责他，并且替他隐瞒罪行，不让别人知道，并且宽吻他几句，说完全可以理解您的拖拉您一定是遇到什么难以启齿的难处了否则也不会这样德艺不双馨云云，然后再用若无其事的口吻说：我还可以再等等您，官人我要。 先胖不叫胖，后胖压塌炕。就靠这一招，近几年我的得稿率已经达到百分之一。这样的收成，相较万分之一的行业平均水平，已经有了百倍的骄傲。 五、斩草除根。 因为我们的得稿率高于行业平均水平，广大拖拉机望风披靡，读库托拉斯便获得了长足发展，跨行业经营也搞得有声有色，老六涮肉、老六烤串店、老六炒货、老六电动自行车行、老六成人用品、老六盲人按摩院……祖国大地，到处都有我们的买卖。 进入“数钱数到手抽筋”的富豪阶段之后，我准备进军地产行业，投资一个文化产业园，借机把拖拉机问题彻底解决。 目前，我们的一个催稿中心已经破土动工。催稿中心参照各类越狱专家意见，戒备森严，铜墙铁壁，修得让人再也越不了狱。其中没有手机电视，上网想都别想，电脑里只装文本编辑软件，窗户铁条直径不低于六厘米，每人配六条大狼狗看着，进住时没收一切财物，只发一套印有横条纹的囚服，房间里的用具都圆角柔软，防止自杀，马桶盖上印着“拖稿可耻交稿光荣”、“写不出来的，也拉不出来”等字样，背景音响交替播放各种惨叫和阳光下自由舒畅的笑声。 从人道主义出发，催稿中心每周末还给拖拉机放映生活片，以彰显窗外生活的诱人，剧中的男女演员，有了快感他高喊“Oh,my 稿”。 最终我们发现，这一举措确实达到了“彻底的解决方案”。许多写手经此一役，只要听到任何影视剧或生活中有人发出“OMG”，他都会产生强烈内疚，以及不用奋蹄自扬鞭的紧迫感。稿子不写完，他连性生活都没得过了。 哼。 |
|
|
