|
江南桂花飘香的时候，也正是苣荬菜花开最盛的时候。小城的街上，常见人们手里拿着一束金桂。有家人从北方来，走在路上，常感叹：真香。我爱香气四溢的桂花，也爱在路边树丛里野生疯长的苣荬菜。苣荬菜属菊科，菊科的花都像小太阳，一圈黄色的舌状花瓣灿烂得像四射的阳光。开花的苣荬菜有一米高，细细的植株不断分枝，分枝上也开花。秋风吹过，高高的苣荬菜随风摇动，摇动的也是一朵朵小太阳。虽然没有桂花的香气，但野生的苣荬菜有泥土的气息。我这个在乡下长大的人，对泥土总是有格外的亲情。少年的时候写文章，曾说：乡下孩子都是土命。 我们这代乡下人，是在田野里长大的。天天在田野里野，其实也不过做两件事：游戏玩耍和挖野菜割野草。野草割回家，或扔进猪圈，或喂拴在猪圈边的山羊。野菜最常见的就是马齿苋、野苋菜、苦荬菜和苣荬菜。小时候，每年都和二姐在泥墙跟撒下花种，每年家里都有花开。但现在想想，居然在田野里未曾格外留意野花。挖野菜当然是找嫩苗，待到花开，菜叶已老，也就为孩子们舍弃了。 人到中年人到江南，不知怎么就爱上野花野草，每天在城市里找野地，往野草丛里钻，留意每个季节野花的绽放。才发现，小时候的野菜，居然有那么美丽的花开。野花野草的形态，也和记忆里生长的野菜迥异起来。 就拿苣荬菜来说，我至今记得三舅家灶台上一盆水灵灵的小野菜。刚刚洗过，灰绿色的菜叶上还挂着水珠儿，菜根儿也白白净净的。妈说，三舅胃不好，苣荬菜可以治胃病。我们自己的饭桌上也有苣荬菜，洗干净了蘸酱吃，醤是妈做的豆瓣酱。 苣荬菜和苦荬菜都有点苦味儿，但那苦实在爽口。难怪《诗经》的《谷风》里唱：谁谓荼苦？其甘如荠。这荼就是苦荬菜和苣荬菜。从乡村跑到城市，已很少吃到野生的苦荬菜和苣荬菜了，那爽口的苦味只能用苦瓜来代替。在燕园读书时，去食堂吃饭，往往要一盘凉拌苦瓜。但无奈那苦瓜都已被开水烫过，软软的，没有了脆脆的口感，也失去了爽口的苦味儿。和师弟师妹们说起这些，他们张大嘴巴：啊？不过开水，那苦得咋吃啊！才知道，原来不是每个人都能享受苦。 苦荬菜和苣荬菜皆苦，但比起苦荬菜，苣荬菜的苦其实柔和得多，两者植株也有较大区别。苦荬菜的菜叶比苣荬菜细得多，也矮得多。抱茎苦荬菜的叶子大一点，但我是到江南才遇见它。苦荬菜5月即开花，叶子老得快，能当野菜食用的时间很短，而苣荬菜8、9月才开始开花，开花前，嫩叶可以一直采食。50年代，山东作家冯德英曾写过一本小说叫《苦菜花》，后来被拍成同名电影。小说封面和电影片头的那棵苦菜花就是苦荬菜开的花。在我们唐山老家，苦荬菜被叫做苦麻子。电影《苦菜花》开始就是冯大娘带着小女儿嫚子在野外挖野菜，嫚子喜欢苦菜花。老家方言发音不准，看到电影中嫚子挖苦菜花，我就一直觉着苦麻子应该是苦妹子。“苦妹子”开花和苣荬菜很相近，但苣荬菜黄色花瓣颜色更深更艳。它们瘦果上的白色冠毛也差不多，只不过，是初夏的风吹苦荬菜的种子去飞翔，而送苣荬菜种子飘飞的，是盛夏和秋天的风。 苣荬菜
   抱茎苦荬菜
  荠菜
    |
|
|
