苏佩维埃尔(Jules Supervielle,1884-1960)法国现代诗人,生于乌拉圭,不到一岁父母就相继死于法国。从二岁至十岁,他跟一位叔叔生活在南美,然后被送到巴黎读书。他就此定居巴黎,但经常返回老家。战时,他住在乌拉圭。一九四六年,他以乌拉圭驻巴黎大使馆荣誉文化参赞的身份重返巴黎。从一九四九年起,得过很多文学奖。 他不参与任何文学团体或运动,我行我素,却关注普遍的人性和他所生活的时代。他风格发展缓慢,不断进行自我修订和自我反省,建立独特的个人表述,同时充分地吸纳法国诗歌的传统价值。他被认为是二十世纪法国最纯粹的抒情声音,对自由诗和形式诗的掌握都堪称精湛。读他的诗,我们能感到他站在一个高处看人生和世界。——译者 ------------------- 1* 雨滴 上帝说: 我正在寻找一滴雨 它刚掉进大海里。 它闪烁着,它的下垂 比任何别的雨滴都长, 它们中间就它 有能力理解 盐水中那份甜, 可它很快就会永远消失。 所以我往海里望, 往警觉起来的波浪上望, 试图至少为 把自己托给我照管的 脆弱的回忆 做点什么。 但是没有用;有些事情 就连上帝也帮不了忙, 尽管他有良好的意愿 以及天空、波浪 和空气的默默干预。 2* 雨和暴君 我站着望着雨 下在水池里,水池使我们 古老沉重的地球发光; 清晰的雨下着,与荷马 时代所下的雨一模一样 也与维庸时代一模一样 下在母亲和孩子身上 如同下在羊群消极的脊背上; 雨说着它要说的一切 一而再地,不过 没有力量使暴君的木脑袋 不那么僵硬或 软化他们的铁心肠, 也没有力量使他们感到 他们应感到的惊愕; 毛毛雨不断下在 全欧洲的地图上, 用同样潮湿的封套 包住所有活着的男人; 尽管士兵们正给武器装满弹药, 尽管报纸正发出警告, 尽管这一切,那一切, 毛毛雨依然绵绵不绝 湿透悬挂的旗。 3* 火焰尖 在他一生中 他都喜欢傍着 烛光读书 并且时常把手 放到火焰上 以便确定 他活着, 活着。 自从他死后 他总是在身边 点着一根蜡烛, 但他背着双手。 4* 为地球遗憾 有一天我们会说:'那是太阳的时代, 你记得它的光落在最细小的枝桠上吗, 那个老妇人或那个吃惊的少女吗, 它一接触就把色彩赋予万物, 与奔跑的马匹同步又跟着它停下, 那是个难以忘怀的时代,我们都还在地球上, 在那里我们掉下什么东西就会发出声音, 我们会用鉴赏家的眼光四下张望, 我们的耳朵能够分辨空气中微小的差别, 当一位朋友的脚步声接近,我们就知道, 我们常常采集鲜花或光滑的卵石, 那时我们一点也不能控制烟雾, 啊!我们的手现在又能为我们做什么。' 5* 血中变形记 当你如此残酷地摆弄那双新的手 我最后的悲哀皮肤就不需要分析; 我徒劳地朝着变形的方向摸索 在暗杀成倍递增的寂静中。 想拿彼此来充饥,吃得饱饱的 直到灭绝,阴郁的事物都已死在 我们却下。罪人啊!瞧那无休止的审判 在那里一朵玫瑰站出来作证。 为了什么?声音不抵达聋耳, 这朵花深紫色的讲话如此纠缠不清, 于是她不断解释直到回声停顿 在越来越冷的凝重的空气中。 6* 诗人 我并不总是单独走到我那自我的底端, 常常有活着的囚徒陪我。 那些步入我寒冷洞穴里的人, 他们能保证可以再离开吗? 像一艘沉船我在我的黑夜中 搁浅,使所有的乘客和水手乱成一团, 然后我熄灭每个船舱的灯光; 伟大的深处将涌上来成为我的朋友。 7* 死者的悲伤 迷失在星星和脚步声和废墟中 和浸溺在吞食天空的海湾里, 我能够听见齐步走的星星的呼吸 在我,唉,这颗永恒的心的深处。 我带着我所有人类的痛苦从地球来到这儿, 那里充满了受惊的希望和兀突的记忆—— 天空中有用的是一颗继续着的心, 继续着,仿佛仍在太阳下,却学不懂如何死。 你可看见我的眼睛在这里漫游, 这里无论远近都拒绝一切海岸; 失明而且没有一根拐杖或力量或信仰, 我寻找一个身体,我曾经有的身体。 要是我能够不让热切的空间 干扰仍在我家周围闲荡的记忆, 我珍爱的面孔和理智,那 像一个平台供我俯视自己的理智。 让我至少挽救这犹豫的宝物, 像一条长毛狗,两颌之间衔住 就快死去的小崽,与海水泡沫搏斗。 但是深渊的泡沫此时更近了…… 我周围的世界发出一声残酷的叹息, 天空的深峡升起。 既然这里一切都唾弃我,就连梦也如此, 那么这个没有了土地的王国还有什么希望? 啊!就连在死亡里我也睡不好, 我要把一点儿现在变成永远; 我还青嫩,成不了虚无的一部分, 在宇宙的和音中走调。 我怎能放弃那些回忆 当我心中有这么多看不见的行李 使我比在旅行时还忙乎, 而我在死亡上漂流而不是沉没。 四块木板把我固定在地下, 但是墓园仍然让天空进入。 在如今已是个大木筏的世界上,我的灵魂 来回走着,但从无法真正平衡。 当墓碑升了起来一切也都升了起来, 一百只鸽子被我们的第一道目光放走。 我只有木材中的长度可称作是我的; 上面仅仅是树林孤寂的光辉。 8* 勘测 啊满是皱纹的乾旱,一张脸 被一百场秘密战斗毁了, 还有废墟的齿痕。 黎明,这勘测员,开始了; 我们在这些巨大的眼睛下赤裸裸, 它们前来掌管我们。 我们就这样变成死后了吗? 当未来在等候我们抵达 它是一个巨人, 而当它把脸转向 我们,我们的梯田便充满空间。 在它匆忙变成过去的时候, 穹形的未来便别过头去, 半是严肃半是冰冷, 随着每一次日出而变薄。 而现在则是精巧的 仿制品,好像是它的替身。 我们也许可以闭上眼睛 来重获它;现在是如此 心不在焉,如此一点不属於我们, 以致它把我们误为别人。 或者是一张脸孔,它有着更具穿透力的 没有瞼的眼睛, 它抓住我们的血 能将血变成石。 它把那些秘密的翅膀 固定着,直到它们朽腐,以便留在 被文字迷住的诗人歌唱着的 肉体中 ,这些文字提供深沉的 欢迎,直到它们开始杀戮。 9* 鱼 深水海湾里的鱼的回忆, 此刻我能为你缓慢的往事做什么, 我对你的了解无非是泡沫和阴影的暗示, 以及有一天,像我一样,你也要死亡。 那么你为何带着探询的目光凝视我的梦 仿佛我可以给予你什么帮助? 到海里去吧,让我留在我的旱地上, 我们生来不是为了把彼此的日子混在一起。 10* 在没有时间的森林里 在没有时间的森林里 一棵高高的树倒下来。 一片直立的虚空 以树干的形式在摊开的 枝桠旁震颤着。 寻找,寻找,鸟儿, 趁它还在吟呻时 在这高高的回忆中 寻找你们的窝巢。 文学,优美的高于生活。 读书,为了遇见更好的自己。 怕什么真理无穷?作家出版社官方微信与你一起成长,进一寸有一寸的欢喜。 觉得本文不错,请点屏幕右上角“分享到朋友圈” 想获取更多好书美文,请点击右上角“查看公众号”可关注我们 请记住我们的微信号:zjcbswx 请记住我们的公众号:作家出版社 |
|