|
何永沂先生《从唐温如想起程千帆又想到余秋雨》
《羊城晚报》花地版于近期发表的蒋述卓一篇题为《想落天外气势雄宏────读唐温如〈题龙阳县青草湖〉》的诗词赏析文章，使笔者触发了一系列联想。让我们先来重温唐温如这首诗：“西风吹老洞庭波，一夜湘君白发多。醉后不知天在水，满船清梦压星河。”此诗情景交融、真幻交织、实虚交合、艺术构思奇特，正如蒋文评道：“上等好诗”。而蒋述卓这篇短文亦可称上等好文，能以清新雅洁的语言，逐层道破此诗的神妙之处，让读者享受到一顿丰盛的精神晚宴。但是蒋文出了一点差错，误把唐温如作唐代的诗人了。不错，《全唐诗》收有上述这首诗，但唐温如“却生活于元明之际，并非唐人”，这段公案从何说起呢？蒋文之误让我想起了程千帆教授。
程千帆（一九一三──二○○○），著名中国古代文史学家、教育家。学术界誉称为“国学大师”、“一代宗师”、“学界泰斗”。笔者虽然无缘立雪程门，但也曾得到先生的教益。他不嫌晚辈如我之浅陋无知，从一九九六年二月至二○○○年三月共赐函十三封（见《闲堂书简》上海古籍出版社二○○四年版），使我在人生、学问诸方面都受到很大启发。一九九八年秋，先生忽以亲书拙联“不是佳人不是贼，也无风雨也无晴”条幅寄赠，边款题道“永沂先生妙句”；去世前两个月还为拙集《何永沂集句联录》题签。现在程老离开我们不觉又过了五年，行文至此，慨从中来，忆及往事乃情不自禁，并非笔者要借程老之大名来拔高自己，请读者明鉴。现在说到正题来，一九九九年蒙先生告知《程千帆选集》（辽宁古籍出版社一九九六年版）出版情况，使我能得偿所愿购得此书。就在这卷《程千帆选集》內收有《从唐温如〈题龙阳县青草湖〉看诗人的独创性》一文（写于一九八○年）。诗海钩沉，慧眼识好诗，此文一出，使唐温如这首佳作引起学术界和广大读者的注意和喜爱。文章开篇写道：“唐温如这篇诗是我读唐诗时偶然注意到的。他是属于《全唐诗》所谓无考之列的作家。但这首小诗本身却证明，这位今天我们对其生平一无所知的诗人具有很独特的艺术构思。”现在我们并非要讨论程老这篇大文，读之令人感动、感慨，甚至终生难忘的是附在正文后的《附记》。
《附记》开篇道：“唐温如生活于元明之际，并非唐人，陈永正先生曾著文考辨。”接著摘录陈文（此处略）；陈文的结论是：“据此可考定：唐温如，名珙，浙江会稽人。元末明初诗人，《题龙阳县青草湖》一诗原题作《过洞庭》。《全唐诗》收录此诗，实误。”程千帆的结论是：“陈永正所考可信”。《附记》最精彩的在最后一段：“因为不想掩飾自己读书不多，见闻弇陋而造成的失误，没有对已发表过的文章再加修改，读者谅之。”记得笔者初读至此时，曾连声惊叹：“此乃大师之大也！”一般来说，当有人指出自己文章的失误时，处理方法有二，一是悄悄地改过来；二是知错不认，硬頂到底。而千帆教授选用是另一种独特的方法，原文之错处保留，加一附记说明，还公开检讨“自己读书不多”以至失误，这是一种求实求真的崇高的学术精神和品格。“求实求真”四个字使程老在一九五七年难逃反右之劫数，受尽磨难二十多年。而现在我们可以看到，在学术方面他对这四个字同样执著。此外，这件事还反映出程老宽阔的学者襟怀。中山大学陈永正教授著文指出千帆老之失误时才四十多岁，可以说是青年学者，而程教授已是誉满天下的学术权威，但他遵循学术面前人人平等的准则，当众承认自己的失误，还修书陈永正道：“读大著辨唐温如年代文，极佩博识”，这是对学术的尊重，对后辈的鼓励。近日笔者与陈永正谈起此事，说及这封不寻常的来信，永正兄仍有如沐春风之感。可以说，程千帆教授此举为学术界树一楷模，为后辈留个好榜样。
现在很自然地想到余秋雨了。余秋雨，有人称之为当红作家、有人称之为学者，也有人称之为电视明星。他写的书很畅销，文笔自有其特色，并非浪得虚名之辈。近年有人指出他的文章有不少失误，特別是金文明就指出了他文章中的一百多处硬伤，还为此著了书。客观地说，各人有各人的误区，智者千虑，必有一失，不足为怪。问题在于余秋雨面对指误时那种百般辩解，强词夺理，拒不认错的态度实在令人不敢恭維。面对批评者不但不感谢反而冷嘲热讽，甚至质疑“对手”的身份和资格，闻过则怒，实在有失“学者”风度。他在这方面的种种表现，报上网上均有披露，此处不赘。最典型的例子是他把“致仕”一词的意思弄相反了，还强称这是“古词变义”，还拿出“死文字”“活文字”之说来为自己的无知强辩，应了粵语一句话“死都要拗翻生”。
当今之世，程千帆那种求实求真尊重真理的学术精神，平等待人虚怀若谷有错必认的学术品格，很有必要大力提倡，大力发扬。为此，笔者愿与学术界、文化界的朋友们，与广大读者们，与余秋雨共勉。
|
|
|
