紧邻中国的幽闭天堂

瓦罕走廊呈狭长的条状，绵延300多公里直到伊什卡希姆的东边，就像一条钉在阿富汗“面孔”上的奇怪的舌头。它北抵塔吉克斯坦，南至巴基斯坦，东临中国。其最窄的一处仅有13公里宽。

“什么？你们老外觉得这儿是天堂？真是搞不懂你们是怎么想的，我可一点没觉得。”当一位村民对我如此说时，我这个天堂追寻者就站在他们的土地上。

此刻，我已深入瓦罕走廊。

与世隔绝之地：另一种幸运

瓦罕由于与世隔绝，而在横扫阿富汗的战争中得以幸免。这里没有炸弹，也没有任何战役,就连塔利班成员都不会到这来。

瓦罕走廊是世界上最偏远国家之中的最偏远的地方之一。不过，几世纪前，瓦罕走实际上是连通中国和中亚各国的丝绸之路的一部分。许多著名的旅行家都曾穿越过它，比如中国的佛教僧人玄奘在公元7世纪，马可波罗在13世纪都曾经过瓦罕走廊。马可波罗曾提到这里的宝石珍贵、骏马威武、弓箭手技艺高超。他尤其提到，山上的空气非常纯净，据说能治愈一切疾病。那时，马可波罗得了重病，病了几乎一年。他遵循当地人的建议爬到了山顶，病就在那儿痊愈了。

自从1949年中国加入社会主义阵营后，瓦罕走廊与中国的边界就被完全封死了，两千多年来商队通行的路线成了一条死路。1979年苏联入侵阿富汗时，中国曾通过瓦罕走廊输送坦克和武器进入阿富汗。自从苏联入侵，阿富汗便一直战火不断：先是圣战战士联合抗击苏联，然后是圣战组织的内战，紧接着是令人发指的塔利班组织，建立了伊斯兰原教旨主义政权，之后美国入侵，推翻了塔利班的统治。而瓦罕走廊，依旧在冰雪盖顶的群山包围中，坐落在边界最偏远的角落。它远离媒体对战争的报道，孤立在自己的世界里，为人们所遗忘。

从地图上看，瓦罕走廊很像一个会引起幽闭恐惧症的地方，但到了这里，你真正感受到的是在自然的伟大面前，人是多么渺小。塔吉克斯坦境内的山峰直插天际，整齐地排列在路的左侧，与宽阔而缓缓流淌的阿姆河在远处重叠交叉。同时，右侧陡峭的山峰就像一面巨大的围墙，山的后面，便是巴基斯坦。我们在瓦罕走廊，就在繁茂的牧草间穿行，绕过附近零零散散的村庄，活在阿富汗自己的世界里。这些看似平凡的山、河所分割开的地方，虽然距离非常相近，却是许多迥异的平行世界，这种感觉无比奇妙。

克列特，时间停止的村庄

在瓦罕走廊，没人知道自己的年龄。一个捡牛粪的少年告诉我他只有3岁半。一位老人称他已经95岁了；他的脑袋和耳朵上长满了银发，很明显他是这里最年长的人。然而，另一个被称做村子里最年长的男人，说他自己“刚刚”80岁。

在一个战火纷飞的国度，天堂或许意味着安全感，这是一种在阿富汗多么珍贵的东西啊。天堂，还蕴含着家的温暖，即使在异国他乡你也不会感到陌生。村民们总是让我喝茶，还一直鼓励我说这段旅程“并不太远”。

但我们绝对不能相信山区人口中的“不太远”。一天之内，我走了整整8个小时，马不停蹄地奔波了40公里，最后到达一个叫做克列特（Kret）的村庄。这个村庄位于巴巴坦吉峰（Baba Tangi mountain）山脚下，在午后阳光的照耀下，山上的积雪闪闪发光。我疲惫不堪，只能借助双手的力量拖着左右两条腿缓慢前进。刚走到村子的第一座房前，我就倒下了。一位男子马上把我带到他的家里，给了我一杯茶喝，让我有地方好好睡一觉。

没有战争，没有杀戮，完全的隔绝使得瓦罕走廊保持了天堂般的宁静。但这种恰恰成为了当地人的不满之源。瓦罕走廊的居民要走到离伊什卡希姆最近的市场需要好几天的时间。这里没有医院，只有一位英国医生到各个村落里坐诊。他们没有电，夜里只能用油灯照明。他们渴望共产主义的生活，对使阿富汗人饱受连年战争之苦宗教的原教旨主义感到失望，同时又向往阿姆河对岸的塔吉克斯坦所享有的自由。

“什么？你们老外觉得这儿是天堂？真是搞不懂你们是怎么想的，我可一点没觉得。”当一位村民对我如此说时，我这个天堂追寻者就站在他们的土地上。

瓦罕走廊与中国

丝绸之路

2013年，中国先后提出共建“丝绸之路经济带”和“21世纪海上丝绸之路”的倡议。“丝绸之路经济带”将沿着古老的丝绸之路，再次把中国和中亚紧密联系起来。从新丝路的规划可以看到，其中一条线路是从新疆到阿富汗，这不禁让人联想到那条已中断很久的瓦罕走廊是否会重新开放。作为古丝绸之路南道的必经之地，连接塔什库尔干和喀布尔的瓦罕走廊在历史上不止一次地与中国发生过关系，甚至一度是中国领土。

葱岭

屡见于汉唐史书的葱岭正是在这一带，《汉书》所记载的无雷国和桃槐国可能就在今天瓦罕走廊的北部。

法显和玄奘

佛教兴起后，东土的僧人们历经艰辛，西行求法，在瓦罕走廊留下了足迹，其中就有著名的 东晋法显和唐朝玄奘。

（图丨奥古斯丁 编辑丨邓丽颖）

本文节选自《旅行家》杂志4月刊