|
什么是“自己的话” 一 儿童用自己的脚走路，用自己的手干活，用自己的眼看世界，用自己的脑袋想问题，用自己的嘴说话。儿童有“自己的话”，用“自己的话”写作文，极为平常，极其正常。然而儿童作文里却少有自己的语气、语调。为何？用的不是自己的话。母语积累打娘胎里就开始拿起笔写作文，孩子光通过耳朵的阅读已达10年。只是他们以为，嘴边的话，不上档次，不能写到作文里。儿童被要求：作文里的话要像“优秀作文”“优美语段”；作文里的话要像经过老师指导的。 每个人的成长，都从找到自我开始。找到了“自己的话”，儿童的作文才能成长。 描述一件“极其正常”“极为平常”的事，儿童却不用“自己的话”，语文老师要有足够的敏感，帮儿童找到属于他“自己的话”。 二 情不自禁、忘乎所以之际，往往显露真性情。写翻腾的话容易情不自禁，容易显出“自己的话”。一个人的内心翻腾，是开心、兴奋居多，还是委屈、愤怒居多？——人生不如意十之八九，我想还是后者居多。 只是孩子一拿起笔写气话、恨话，语文老师便紧张起来，紧张“思想不健康”。语文老师多是班主任，班主任有专门津贴，语文由此充满了“道德属性”。由“不健康”到“健康”，学生最大的收获大概是：以后要把真心话藏起来。将道德凌驾于儿童作文之上，儿童的作文写不好。相对于成人，儿童拥有一项“特权”：童言无忌。“真”，才是儿童作文最大的特征。 写内心翻腾的话，儿童的语言才会有“质的飞跃”。 马祥致平时作文水平一般，但就是这小子，气愤之下写出了：别以为你们是暴烈女就可以欺负男生，别以为你们是暴烈女就可以无法无天……男生不是你们出气的“玩偶”；男生不是你们打架的工具……要不是你们女生，男生不会变成这样子；要不是你们女生，男生不会怕你们；要不是你们女生，男生会看你们不顺眼吗? 对仗、排比、反问，如此贴切，如此气势磅礴。 四年级的任驰宇攻击周轩：还有周轩。谁可以证明她是刀子嘴豆腐心的？我可以证明，她不是。假如是的话，为什么我路过那里，她手痒非要弄我一下，而且下手那么狠。——我问任驰宇，“我可以证明，她不是”中间为啥有逗号。他答：周轩如果看到“我可以证明”，心里一定开心，再来个“她不是”，一下子从天堂掉到了地狱。 语言的智慧就藏在“自己的话”里，淋漓尽致，汹涌而出。周轩读了，火得不得了，写道：你太单纯了吧，你有没有想过我为什么只打你，不打别人？你令人讨厌，你很贱。你不是说我不是豆腐心吗？本来就是，你太孤陋寡闻了吧，连最毒妇人心都不知道。 语文老师放下“道德霸权”，才能看到真实；只有看到真实，才能有真的教育。给儿童以开放、民主的话语环境，儿童“自己的话”会生动流淌，作文里“自己的话”，各有各的样，各有各的神。 五年前，“野小子”阮家辉写道：管建刚是一个无任何外表特征，无一点表情的双性动物。朱业盛，你知道吗？管建刚就是以互相攻击发表作文为诱惑——纪念卡，让我们为他疯狂写作。原本的好朋友竟翻起老本来。如果再这样下去，我们就是木偶，管建刚的木偶。不要为管建刚活着，要为自己活着才是最好的。同学们，朱业盛，如果你们还在被文字的力量吸引，快和解吧!就算拿到“诺贝尔文学奖”又能怎样，风光的是自己吗？no，是那个管建刚，我们写得越好，管老师名声就越高：“你看，管老师的学生，多会写作文啊! ’”一学期后，阮家辉的作文便在正式报刊接连发表，他懂得了什么叫说真话。儿童说真话，用的一定是“自己的话”。 三 每个生活在当下的孩子，渴望融入时代，都喜欢用流行语。 这段时间怎么了，那么流行“去哪儿”，“爸爸去哪儿”，“时间去哪儿”，“飞机去哪儿”，现在，“水杯去哪儿”，什么世道啊。 “2”或者不“2”，“2”就在那里，不三也不四。 本次骂人特点分析到此结束，详情请登录www．骂人不带脏字．com…… 作文里的生活气息，往往由富有生活气息的词汇带来。30年前的儿童写“三八线的故事”，30年后的儿童也写，故事如出一辙，你如何判断二者的区别？答曰语言的时代气息。 活的语言来自生活。流行语是生活中最活跃的语言。大胆地使用流行语，是一条活跃儿童语言的捷径。捷径都有弊端，这正是老师们担忧的。然而，不能因为弊端而把路封死。孩子使用流行语出点问题，很正常。不加选择地使用流行语，那不是学生的错，而是老师不加引导的错。总结规律、引导学生去芜存菁，这才是老师的本事。 的确，不少流行语过段时间消亡了，然而也有不少留了下来。2012年6月出版的第6版《现代汉语词典》，收入了“雷人”、“给力”、“达人”、“愤青”、“碰瓷”、“潜规则”、“力挺”、“劈腿”、“八卦”、“无厘头”、“忽悠”、“嘚瑟”等3000多个流行语。 语言宝库就此丰富起来。对于语文老师而言，不许学生用流行语，是切断了儿童语言与生活的“脐带”。儿童的话，因此少了时代感，往往也没了“自我感”。
哪些是“自己的事” 一 所有的“马小跳”们认为也们的那点破事哪能写成作文，写作文必须“高大上”。写作文，得有一种专门的生活、专门的事。这个“谬误”，恰是语文老师造成的。作文前，带着学生参观、活动、游戏、实验，一遍又一遍，学生习惯了丢掉“自己的生活”，眼巴巴地等待、讨要所谓的“作文生活”。 有一对弟兄，父母过世，留下几亩田地。哥俩一分为二。哥守着田地，种点青菜、萝卜，苦以度日。弟卖了田地，去学冶金术。三年后，弟学成归来。哥在田头整庄稼。哥说，田单地薄，年头不好，收成差。弟蹲下身，看了半晌，站起来拉住哥，激动地说：“哥，你知道吗？你的田地，是个大金矿啊!”哥当然不知道，哥只知道在上面种青菜、萝卜，苦以度日。 都说生活是作文的源泉。学生每天都在“生活”，每天都在“生活之中”，儿童的生活就是一个巨大的写作“金矿”。可语文老师却说，“小孩子有什么事好写呢”“小孩子有什么生活呢”，一个劲地在学生生活的田地里种青菜、种萝卜。 儿童明明有着用之不尽的财宝，偏偏让他们苦巴巴地卖萝卜、卖青菜。 老师刻意制造的“作文生活”，比较新鲜，有陌生感，能刺激人；但它只是一根不必要的“拐杖”，一朵权当摆设的“塑料花”，绝不是“生活”本身。 “每个人都可以是作家，鸡毛蒜皮的事情就可以是天大的事情、津津乐道的事情——不要跟我说鸡毛蒜皮是小事，这个世界没有小事，所有的事情都是大事。民族问题是大事，台海危机是大事，谁失恋了，谁拉肚子了，谁关节炎都是大事，这个观点我目前雷打不动地坚持。”这不只是徐静蕾的观点，也是我的观点。肚子痛了，那是你的大事；和朋友吵架了，那是你的大事；买了件称心的衣服，那是你的大事：被气个半死，那是你的大事。每一天，我们都在演绎着属于自己的“大事”。每天，儿童也都演绎着属于自己的“大事”。作文，就是写自己的“大事”，哪怕这些“大事”，在大人来看，小得不能再小。对写作而言，事情的大小，并不取决于事情本身的“大”或“小”，而取决于作文的人投入的情感的多和少。只要那事让你欢喜让你忧，那就是你的大事，那就是最好的作文材料。 二 办公室的李老师说：昨天儿子问我，妈妈，你喜欢我还是喜欢老爸？李老师不宠孩子，答道：我更喜欢你老爸，我是你老爸的老婆呀。老婆爱老公，天经地义。儿子很郁闷，站一边生气去了。突然，小家伙跑过来，一本正经地说：“妈妈妈妈，那你赶快给我娶个老婆吧!” 谢老师为了培养女儿的独立精神，让女儿一个人睡小房间。每天睡觉前，女儿总到谢老师房间黏糊，每次，谢老师下逐客令，赶女儿回去。人的忍耐是有限度的。一次，女儿忍不住了，爆发了：“妈妈，你们大人都是骗人的。你天天说要培养我的独立精神，让我一个人睡觉，你呢，从来不培养自己的独立精神，天天晚上和爸爸一起睡觉。” 我听了，很兴奋，问：“这些有没有让孩子写成作文呀?”李老师没有说话，谢老师也没有说话，两人盯着我。从她俩的眼神里，我读懂了一个意思：你教作文教傻了吧，这怎么可以写成作文呢。 人们都说现在的儿童作文少有童真、童趣。怎么会呢？儿童就是儿童，今天的乐趣并没有比昨天少，今天的稚气也不会比昨天少。童真、童趣还在，作文里的童真、童趣却不见了，这说明我们的作文教学出了问题。 我们没有让孩子明白，作文就是写自己的那点事儿。几乎整个社会对儿童作文“写什么”都产生了严重偏差。拿起笔的那天，孩子就瞅明白了：写作文和自己的生活不是一回事儿。这一点你看小学低年级的写话教学就明白。 低年级是看图写话的天下。提供“图”，提供“写”的内容。一两次可以，而以此为主要形式，孩子会得到一个极为“致命” 的信息：写作文有专门的“图”，“图”上的事儿才可以写作文。“印刻效应”，对儿童今后的作文产生的影响重要而深刻。也可以这样追溯，无数的家长、语文老师也是在这个“效应”下长大的，他们又在辅导或指导着下一代，一代又一代。 一个不是秘密的秘密——学生的日记比作文有趣。盖因孩子都知道，日记可以说说自己的事。儿童作文，第一重要的，非技巧，非思想，非优美语句，而是情绪、情感。日记中的儿童，在自己的天地里，无所顾忌。 叶圣陶先生说过，日记写好了，不必有什么专门的作文。什么时候我们可以明明白白地告诉学生：写作文就是写日记，写日记就是写作文？ 三 每个人的心事各不相同。男孩和女孩不一样，城市的孩子和农村的孩子不一样，文静的孩子和调皮的孩子又不一样。马小跳和张达、毛超和唐飞，他们也不一样，哪怕在同一个学校、同一个班级，吵吵闹闹一起长大。 一个人最想写的事儿，是他生活的敏感点、兴奋点、痛点。不用去制造“作文的生活”，只要帮孩子去发现生活上的敏感点、兴奋点、痛点。 潘泽玮家里做了什么好吃的，哪里新开了美食店，老妈淘了价廉物美的原材料，只要写好吃的，都不错。《班报》给他开了“美食专栏”，作文越写越好。 小濮，平时作文只写百来字。他家住湖边，湖被老板承包了。湖里鱼多，他去偷鱼。这事儿，他写了400来字。同他聊天，他的敏感点、兴奋点都在“捉鱼”、“养狗”、“打鸟”，干“坏”事上。我请他写“自己的事”，每次都能写四五百字，他很兴奋，有了信心。毕业前夕，《班报》的“留言角”，他写道：“我很高兴，遇到了一位伟大的作文老师。” 你非要儿童去写“敬佩的人”，去写“环保小卫士”，他跑到自己的生活库里，翻个底朝天，没有，只好咬着笔头，痛苦地编故事。 一切教育的幸福在于我们理解了儿童，一切教育的不幸在于我们误解了儿童。大人们津津乐道的重大问题，儿童也许会困得打瞌睡；大人们以为轻描淡写的小事，儿童看来，也许重大得饭也吃不香、觉也睡不实。 儿童作文就这个样 2001年，12岁的蒋方舟出版《正在发育》，书中写：“我发现了，一男一女在一起，如果尽说些过去的事，那就是刚结婚；如果尽说些将来的事，那就是要结婚：如果尽说些别人的事，那就是结婚多年了。” “人一结婚，不出5年，男的就不大敢仔细地完整地看自己老婆了，即使看了，也不会仔细看第二遍。然而，我找男朋友，是大大地有标准的。要富贵如比哥（比尔·盖茨），潇洒如马哥（周润发），浪漫如李哥（李奥纳多），健壮如伟哥（这个我就不解释了）。”读了你都忍不住笑，这丫头片子好有才。 用自己的话写自己的事，写出来的，大抵都这个样子。不信，你看《同性恋余波》—— 自从赵则敏在《周报》上发表了《“同性恋”》，我的日子每况愈下：我变成了班里几条“男色狼”的“同性恋”对象。“同性恋”最有水平、最疯狂的，要数大名鼎鼎的阮家辉也。 一下课，我就冲出教室，不然又要被阮家辉“同性恋”了。阮家辉像长了千里眼，我逃到天涯海角，依然能准确无误地把我找出来。这不，他又冲了过来。我见势不妙，连忙掉头狂奔。论跑步，我根本不是阮家辉的对于，他一把拉住了我，右手手臂勾住我的脖子，左手手臂随即包在后面，嘴嘟成了喇叭状，眼睛享受似的闭了起来： “不要跑嘛，让我亲一口嘛。” 我被他的话弄出了一身鸡皮疙瘩，实在太肉麻了，我本能地撑住了他的双肩：“不，不要啊，你给我走开!”他的嘴巴在向我的脸靠近，近了，近了，就几厘米了，啊，我的双手突然没有力气了，阮家辉在我的脸上快速亲了一口，走了。 我站在那里，愣愣地看着他离去，思维似乎打了一个死结，刚刚的事一直印在脑海中，挥之不去。 这就是我所理解的儿童作文，这就是我所理解的“用自己的话写自己的事儿”。亲爱的老师，你鼓励你的学生，用这样的话写这样的事儿吗？ （《人民教育》2015.2：57～60） |
|
|
