信知生男恶，反是生女好

     国人传统，爱在高于平地处建屋，有的说是利于排水，有的说步步登高。日本人也爱选择高处建筑，尤其能够看到富士山的屋子，通称“富士见”，价值不菲而极受欢迎。别处缘由或者多样，当年在我的故乡，住所位置的高低，确确实实体现了人们身份的贵贱差别。

     故乡本是一座江心洲，五百年长江南移，沙洲渐与北岸连为一体，吸引流民到此繁衍。彼时当然没有数十米高的混凝土大堤，江水年年泛滥，先到的人民往往选择不易遭水患侵袭的高地。这些高地接近原本的长江北岸，故称老岸，居民就叫老岸人。后来者无从选择，只能在低洼的新造沙地上生活，称为沙上人，更低一等的，就住在长江新堤下边，紧邻江边口，如若大堤崩塌（这并不罕见），须臾就有家毁人亡的结局，他们最苦，多是船户渔民，称作口底人。

     老岸人讲吴语，沙上和口底人讲江淮官话，他们互市有无，但较少通婚，总的来说，按照地势高低形成自身的心理优势。口底人的优势？他们活着就是个奇迹，要什么心。然而水患却不是最大的生存危机。

     我的爷爷一生认同解放战争，尽管他是大地主的儿子，为此吃尽苦头。我家这一房自太祖时迁居沙上，三代勤奋耕耘，到高祖一代已是本地屈指可数的大庄园主。有多少地呢？人骑着马，就这么绕着走，走一天正好把领地绕一个圈。高祖任侠，不拘外物，广结朋友，万贯家财散了大半，等曾祖当家时光景已大不如乃父，然而毕竟还有一些地。有地此有财，有财易有祸。爷爷感谢解放，因为如果没有解放，他可能已经当了强盗。这个地方比水患更毒人的，是匪患。

     其实哪有什么匪呢？都是百姓。他们多数都是勤恳种地的农人，或者糟了水火，或者青黄不接，于是成群结党出来求财活命。这些人过得并不好，哪怕打家劫舍，依然多数时候吃不上早饭，他们也没有传说中的山寨与旗号——夜里出去行事，天亮之前回到家中——他们的家也和其他百姓在一起，第二天照样打招呼一起下地干活。你听过种地的土匪吗？可是从黄巢到太平天国，就是这样的人一次次重创、毁灭世界。一旦淳朴的人们因为想要对抗命运的共同心理走到一块，将会产生巨大的能量，而这能量往往走向破坏的方向。黑泽明的《七武士》中说，农民是狡诈、卑鄙、低劣的人群，可是有没有想过是什么让他们成为这样？每个人都想活下去。

     在缺乏秩序的世界里，活下去并非每个人的权利，于是，城市有了军队，乡村有了土匪。我的爷爷是头生子，当他还在娘胎里的时候，已经认了八个“先生”，这也是传统——他的父亲怡山公幼年也认了先生，这些先生是老乡，有的甚至是本家，是农民，有的甚至是家中的佃农，但是黑夜降临之后，他们都成了蒙面飞奔的土匪。爷爷庆幸解放，并非由于解放之后土匪被镇压，实际上只要没有害过人命的强盗，被杀的不多，他庆幸的是自己不用加入这些人当中去——拜了先生，就入了他们的党了。

     拜了先生也不能就说保险。强盗队伍太多，不可能全部拜到，富户就那么些家，很好分辨。很显然，做匪的多是沙上和口底人，他们惯于抢劫老岸富户，也不惮于以最恶劣的手段残害同乡。强盗几乎不带刀，他们带绳子，如果不交出钱来，拿绳子捆人吊起来，下面点火烧死。粮食不好拿运，他们只要钱。可是就算地主家里，粮食或许有，哪来的余钱呢？夜里有人叫门，怡山公开了门就吃了两耳光，问有没有钱，说没有又吃了两耳光，再问再没有就被吊起来了。来人从灶间取来了稻草准备烧，怡山公和家里的人已经吓得哼不出来，要烧的档口，来人多问了一句，还曾拜过先生？怡山公挂在那叫拜过，自己拜了王少佛，大儿一拜了谁，二拜了谁......不知提到哪一个人，来人不吱声了。过会儿说，既然你拜了某某，我们饶你一条命，明天带三百元钱去八字桥把这事情了了。三百块钱是什么概念，要了命也拿不出来啊，怡山公当然睡不下了，连夜走到那位先生家里，先生应承下来，才算过了一劫。

     求财活命，可以理解，杀人放火，是不能容。却还有更丧天良的恶匪行径。他们注意打听口底人家的单传子，专挑有幼年独子的人家下手，叫做“捧财神”。把人家的儿子偷回来，又不留信，这样找到这里来的人家交钱赎了孩子走，没有信找不到的么，强盗当然不会帮人养儿子。不知道多少胖大小子活活的饿死了。对这些人家，真是生男不如生女好，女儿至少留得住，将来或可嫁比邻，男童子未及长大，早已埋没随百草。

     管子说仓廪实而知礼节，知不知礼节我不知道，但是仓廪不实必生祸乱。其次就是，国家从诞生伊始就与公民自由对立，我们应当限制它，改造它，防止它的越界与侵害，而不得消灭它，因为若是公共秩序如同大堤一样崩塌，那我们每个人都成了口底人，彻底丧失掉保护屏障。到那时候，最凶恶的罪犯，都来自你我之间。