|
作者：张文军 来源：“医学界杂志”微信号
近日，四川省人民医院外科ICU的某医生，因患白血病，经骨髓移植后还是不能幸免面对死亡。在她离开前的日子里，病房监护仪上贴了张纸，上面写着：“血小板太低，请不要抽外周血，不要进行有创操作”。而她最终离去之时，穿着她钟爱的医生制服，带着感恩的心。 这则消息，让我生出了一丝感动，为那句小小的提示，为那件身死后穿着的白大衣。我想，这是她的同事们给予她生前的尊严和疼惜。 曾记得一个真实的故事：在广州老人院宁养服务区里，身患鼻咽癌晚期的邓伯，戒烟戒酒许久，却希望“追”一场当年的世界杯球赛。他心仪的球队正好在深夜开赛，院里工作人员悄悄行动，另辟了房间布置成极有世界杯气氛的欢乐海洋。那晚，大家陪着邓伯摇旗呐喊，邓伯还喝了久违的啤酒，大家发现，老人家脸上露出的笑容是前所未见的灿烂。狂欢后的第四天，邓伯安祥地在梦中离开了。 在我看来，这种狂欢，应该是邓伯生前最美丽的念想。 而更多的癌症患者，留给他们生命最后的记忆，却并不美好，甚至充满了恐惧和悲鸣。而这些，原因复杂的让医务人员也很无奈。 经常可以看见，在家属的强烈要求下，医生为危重病人插气管、电击除颤，采用一切最先进的技术来延续生命，最终，心电图却依然成了一条直线。很多人都知道“无效治疗”，但即将失去亲人的家属往往难以理性。在家属的心里，放弃治疗，那是对自己良心、孝心的鞭挞。这种堂皇的理由，会让医生在专业判断上哑口无言，不得不做着“三十分钟”的复苏程序，履行着“生命至上”的承诺。这种让家属心安的徒劳，在疲累之后，一次次的依然上演着。 对于那些在癌症中忍痛直至死亡的患者，担心成瘾更是让很多人毫无意义的忍受疼痛折磨。生命的舒适，在家属的“关爱”中消失殆尽。医生的怜悯，在“坚持”的病人面前，拿着无法给予的止痛药物，长叹而作罢。 另外，社会的那些爱心人士，志愿者们，却因为缺乏专业知识，缺乏与病人沟通的能力，只得让自己的爱心在遭遇病人的冷脸后付诸东流，失去了坚持的勇气，甚至让病人对医生也产生了抵触。而专业的医生们，无法拒绝的欢迎着志愿者的爱心，却也不得不承担着志愿者能力缺失的后果，依然独自面对着如此庞大的一个特殊群体，显然心有余而力不足。 曾看过美国MD Anderson癌症中心的介绍，在那里，有安宁的病房、有家庭一样的花园、会客室和咖啡屋；在那里，为患者服务的不仅有医护人员，还有社会自愿者，甚至牧师。让患者远离压抑、嘈杂，让安宁病房里的每位患者都有着生命的尊严，并在完成心愿后安详的离开。 能够安然接纳即将到来的死亡，在癌症病人的心里也许才是最大的期盼。希望着，国内也有着花园般的临终天堂，像那句诗一样：“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美” |
|
|
