记忆中的沈尹默先生日期：2015-05-10 作者：潘华信 来源：新民晚报 
    记忆中的沈尹默先生 ◆ 潘华信
【作者简介】 潘华信1938年生，中医、学者。任教于上海中医药大学，专家门诊于上海岳阳医院名医特诊部。曾先后师从沪上名医朱小南、严苍山、陈苏生、裘沛然诸公。在医院十余年主持病房医务，于心、肺、消化科诊治，俱有深究。1979年起执教上海中医学院，开设各家学说、研究生班课程。数度赴日本和台湾地区讲学。主编、副主编《叶天士医案大全》《中国医籍通考》和《中国医籍大辞典》，撰有《未刻本叶案发微》《评校柳选四家医案》，发表论文数十篇，既涉医史批评、又多论述晋唐、阐扬金元明清诸子。 我是一名大学教师，一名中医师，更是一个醉心于汉字书写艺术数十年的书法爱好者。回首前尘，在我相知、相交的师友中，对书法作出贡献的大家几乎占了大多数，如沈尹默、陆俨少、拱德邻、胡问遂、王壮弘、周慧珺、洪丕谟等，或拜谒过从，或茗聚切磋，我的书法情结，从中也一目了然了。现今，故人大抵凋零，苟全的我时时怀想宿昔，兹略记拜识沈老往事一、二，对年轻后来者或许有所裨益。
公书第一 我自幼爱写字，与生俱来的，未上学先拿起毛笔。祖父命临颜、柳诸碑，依样画着葫芦。1950年进南模中学，当时教室里要挂“爱国公约”，需恭楷大字誊写，任务落在我肩上。一天下午下课后，同学打篮球去了，我独自在教室里抄写公约，代数名宿刘叔安先生经过，看见我写字，随口表扬：“蛮好、蛮好，一手颜体呀！”其实不好，笨拙臃肿，自己不满意，然听到好评心中却甜滋滋的。自己真正心仪的是邓散木体，婀娜漂亮，暗中常比划摹仿。我祖辈姻亲中有位叫王植波的，早岁追随散木，书体酷肖乃师，当时在港长城影片公司工作，书法驰名港九。时我大父蛰居九龙大屿山，知孙辈好书，常将王植波在港刊印的字帖寄回上海，书体的秀逸生动、装帧的考究、拆封后的油墨芬香，令人眼前一亮，于是心追手摹的仍是邓体余绪。大字宗颜，小字师邓，成了我少时写字的两种格局，统一不起来的。这也是初学书者的通病，临颜、柳正楷，像模像样，但不是自己的，离开了帖，顿见其拙，或日后疏远了毛笔，前功尽弃，古人影踪也没有。后来明白，初学书者往往只从外形上摹，忽视了内在的“用笔”规律，而尹默先生在振兴书法中的主要贡献之一，即是阐发了“用笔”之秘，离开了它，机械模仿，其实只是徒然消耗时间而已。 对我影响最大，提高了自己书写水平的，是在我知道了尹默先生之后。五十年代初，《新民晚报》副刊连载先生的“漫谈书法”，栏目四字是他的墨迹影印，笔墨精良，神采奕奕，既洒逸秀美，又凝厚丰实，把平面书法升华为三维立体的艺术了，从此烙印在脑，终生服膺。 先生是学者、诗人，“五四”时期新文化运动中的旗手之一。建国后走进了书斋，深邃的学养，睿智的思维，敏锐的触角，凝聚在一枝小的颖毫之端，为我国的书法事业作出了杰出的贡献。他发覆明清，阐述了“用笔”千古之谜，像一盏明灯，照亮了在黑暗中摸索着前行的书法爱好者的道路；先生沉酣汉魏碑版，撷蒐钟、王精髓，究心欧、虞、诸、颜、杨诸家风骨，旁取苏、黄、米、蔡精神，形成了自己丰神秀骨、凝厚静穆的独特书貌。前辈学者书家对之推崇备至，章士钊先生赞曰：“瓠瓜（沈公斋名）庵主到圣处，笔法直迈褚与虞”；前全国书协主席启功叹沈老书“不啻见茧纸真本”；谢稚柳先生更称：“秋明（沈公字）先生书法横绝一代，昔山谷每叹杨凝式书法之妙，而惜其未谙正书，此卷（沈书）所作笔力遒美，人书俱老，以论正书，盖数百年中未有出其右者。”先生的书法成就和历史地位无可置疑。 先生在诗歌创作方面主张白话新诗，而书法学习上却认为宋元以后不可取。上世纪六十年代初，先生弟子拱德邻先生曾经复我一信：“（学书）由元鲜于枢以上，直到晋唐之二王，汉魏六朝碑版，诸家法帖，无不可临。”这正是乃师尹默先生的观点，信件墨迹至今幸存，前我曾经请周慧珺过目，她赞说：老师的字写得真好，仿佛《争座位》一样。元以后书家不能学，根子在明、清“用笔”式微，江河日下，不能与宋前相提并论了。 关于“用笔”的神妙，相传王羲之也有“不可得而详悉”的感叹，众说纷纭，未能讲清。尹默先生终生浸沉古旨，根据自己的切身体会，提出用笔的要素：五指执笔法（擫、押、钩、格、抵）、悬肘竖掌、掌虚指实、落笔宜轻（如点水蜻蜓）、欲左先右，欲下先上，橫者直下，無往不收，行笔取逆势而能涩，如撑上水船，从而达到“令笔心常在点画中行”的宗旨，科学地解剖了“用笔”之谜，是一把打开书法大门的钥匙，得到了它，就能进门、登堂、入室；离开了它，叩不开大门，即使终身倾其心力，只能徘徊在这扇大门的外边。六十年代，尹默先生在上海青年宫，向青年学子传授他的用笔方法，可谓立竿见影，培养出不少出类拔萃的书法精英，他们的特点是点画精致、波磔考究，是前所罕见的。记得我弟弟华敏与胡考、尔科、国兴等都是当年要好的同学，常来我家叙话，带回同学的习作，颇让我赞叹不已，如周慧珺抚《醴泉铭》、胡考临《夫子庙堂碑》等，可谓把唐碑复真成了纸上墨迹，下真迹一等而已。
此生蒙泽 是我福缘，能拜识尹默先生。五十年代末我侍苍山先生侧习医，先生精邃于书画，一手孙过庭《书谱》，写得出神入化。夏天摇扇诊病，日换一面。一天上午我正陶醉在先生带来的尹默先生书扇面中，旁坐中年患者随手拿了过去，端详半晌后问我：“写得好吗？”我怪他无知，说这是当今第一的书法作品，他笑吟吟地把扇子还了给我：“这是我父亲写的。”大家愕然，茫茫人海，有这样凑巧的事。他叫沈令年，是尹默先生长公子，魁梧白皙，整饰风雅，当时在淮海中路长春食品店任私方经理。由令年兄热情介绍引荐，其后常去访拜沈老，聆听教诲。 名医陈道隆先生，当年悬壶在金陵路大成里，他精医博艺，是尹默先生的姻亲。我们常去他的诊室，听他讲授《四诊抉微》。诊室后客堂正中，挂着一幅尹默先生精彩绝伦的立轴，写在红色底笺的行书，参差披拂，洋洋洒洒百余言。记得起首六字是：“道隆弟，少慧悟”，真是风采动人，淋漓酣畅，极具二王的秀骨遗韵，杨凝式的天真烂漫，东坡的丰墨华滋，把书法艺术美的精髓发挥到了极致，让人震撼，受益不忘。去岁遇道隆先生哲嗣梦月医师，提及此书，她惘然说：不知所终了。令人扼腕。梦月的哥哥德尊医师，精针灸，热诚坦荡，当年自告奋勇：我带你们去看姑丈（尹默先生）。有了这两层关系，其后数年，我与华敏、尔科等就常去沈寓拜谒了。 一次我与瑞金医院顾瑶荪、曙光医院范希文医师一起去沈寓，沈老正在二楼小客厅临窗的书桌上写字，高度近视的他，几乎面贴在纸，而悬肘竖掌，挥洒如意，见有客访，兴致很高，随手翻开一本放在桌面上的《剑南诗稿》，为各人录写一首七绝相赠，我的一幅是“小舟白竹蓬盖保长所乘也偶借至近村戏作”，二尺小轴，上款“华信医师正之”，我奉为至宝，庋诸秘笈。但后来“文革”也未能幸免，扫四旧被抄走了。将近五十年来，我仍牵挂此书，今日不知散落何方？但坚信一定仍在，爱美之心，人皆有之，不会被销毁的，故在我也坦然，古人说：“有有必有无，有聚必有散”，人亡弓，人得之，又何足道区区呢？ 我另一扇面，也是沈老为我写的东坡七绝两首，今日幸存，寂寞中时时把玩展对，怀想往事，也就慰藉。二十余年前，某杂志“墨趣闲情”栏，要我写篇《秋明遗墨稿》的感识，我讲了此扇的经过，文字不长，附录于下：“予宿尚书，既究心唐宋名刻妙迹，始知沈公书为当今第一，明清诸老亦无能出其右者。记得六十年代初，予随令年兄有缘造拜，荷殷勤指点，由知用笔之秘，历观千古宗师靡不精熟于斯，凡依托而享大名者，皆缘此见绌，洵书法优劣之试金石也。时公近瞽，而书风恢宏，非昔时姣美扎帖之比，公书余尺纸，辄随手书赠，予受益亦多，皆什袭珍藏。迨'文革’动乱，斯文道熄，家庋故物，悉付丙丁。比案余无聊，偶捡旧箧，喜见公书扇面一纸于尘积蠹稿间，其背为谢老荷花，劫后余存，弥足珍贵，盖物之可珍者，固宜乎艺精，尤贵在当时情谊也。公于71年归道山，前此令年兄来商给药事，后彼挈妇去港，未几亦捐馆。79年予与尔科兄为《解放日报》作文纪念沈公，当时稿呈褚先生（沈夫人）正，亦苦肺气肿，困羸已极，唯言：'公泉下有慰耳’。今悉褚先生谢世有年矣。近友人持赠《秋明遗墨》印本一册，墨泽如新，而公墓前宿草矣。人事代谢，往来古今，前尘如烟，不禁唏嘘。” 沈老晚年喜用白沙茅龙作大字，温穆凝栗，气势磅礴。一次，华敏弟从问遂先生借得沈书陆务观七古（《行年三十忆南游》），悬在客厅，几占半壁，满室生辉，叹为苏、黄遗墨。然我最心仪的还是沈老平时随写的信札、便条，无意间书，别具神采。近见网传四十年代沈老客居重庆时给张充和的各件诗抄便笺，闲逸怡然，得未曾见。我也有几幅沈老小品，乃随意书写，其中一纸是“书李商叟秀才所藏曾文清诗卷后”及感昔七绝二首，数十年岁月后，纸已脆黄，装池后悬墙上，却人见人爱。另一幅沈公临杨凝式《卢鸿草堂跋》，三十年前陆俨少先生见了，爱不释手，我惋惜书未具名盖章，他说：“不怕的，啥人写得出？”话讫，随手拿起小笔，在沈书的上方空间，恭楷题曰：“此沈尹默先生真迹，生前书赠华信医师。予得观览，因书其端。癸亥三月陆俨少”。
振兴有望 文字是情、理的载体，书法则是这个载体的精神升华，它是四千余年来由我国独特的文化、哲理思维渗透下所形成的一种以线条美为核心的艺术形式，唯汉字书写艺术可称书法，举世无双的。书法之美，大抵有二：粗犷朴质美与秀逸洒脱美。前者豪放，后者婉约；北碑主前，南帖居后。两者其实合一，不同需求、场合下的不同形式表现而已，美的主题亘古不变。右军书既飘逸又古拙，因唐太宗好前者，隶、章古意不传于世，米芾因生“回视二王，顿生尘意”之憾，不免以偏概全。尹默先生书根抵二王之秀骨，更潜心北魏的雄阔，遍临六朝名碑，如石门、瘗鹤、郑道昭、元公姬氏志等，他说：“六朝人作大字，奇逸温栗，无法有法。”体现在先生自己的书风上，既具二王、欧、褚、颜、杨、苏、黄、米等的妍逸遒劲的南帖美，更兼朴质温栗、雄刚放张的北碑美，是一种罕见的组合美，可谓宋后未之见，沈老自评：不在米下。是公允而会得到历史验证的。 毋庸讳言，近期的汉字书写水平处在历史的最低点，其由也远，其来也渐。百年前硬笔替代软毫，十年来电脑覆盖书写，书法艺术离开了根植的泥土。前人说，书如其人，允许我说句笑话：今已失实。荧屏上堂堂汉子、靓丽淑女偶一动笔，字与其人外形略不相称，幼拙、“蟹爬”尚在其次，间或低俗、猥琐，令人不堪寓目。 然在我则略不悲哀，却看到一隙微明的冀希，书法的盛时或将来到，原因有三：大凡历史事物都离不开一个盛极而衰、绝处逢生的客观规律，书法也一样，晚近社会老小习书、中青爱字的倾向如雨后春笋，百姓有了感悟，有了忧患意识，书法振兴获得了社会基础，此其一；进入了电子信息时期的今天，南帖北碑、二王墨迹珍宝再无奥秘可言，它毫发毕露地呈现在每一个书法爱好者眼底，心追手摹，格局自高，这与四百年前的“鸭头丸”只在王肯堂一人的赏吟之下的时代，能相提并论吗？此其二；沈尹默先生为我们揭示了“用笔”之谜，让后学者免了跋涉、少走弯路，直接登堂入室，此其三。另外，我有一个养生保眼的建议：上班族、学生能不在公交车上死盯着手机和电脑？让有限的双眼功能为自己多服务几年，我意是闭上双眼，默想汉字书写之美，以指划肚，提按转折，指下追摹，这是陆俨少传授的习书方法，我名之谓“心写”，一定程度上比临帖还重要，缺了此环，死临碑帖，常常依旧故我。 魂兮归来！汉魏的高古雄风，唐宋的血肉丰采，将一洗今日的低迷与伤心，重新凝聚我们民族的书法之魂，依归于当前的盛世，而重铸辉煌，傲视千古！ |
|
|
