|
听好几个男性知识分子对我讲过：林徽因是他们的梦中情人。说这话的男人们性情各异，情趣高雅，懂得审美，比较挑剔，自视很高。 林徽因是公认的美女，否则梁思成那样老实的男子就不会在17岁第一次见到她时就立刻爱上这个天仙一样的美女，而且决定一辈子对她好。 美貌如春天开放的鲜花，来得突然去得也快。林徽因是活泼的、快乐的、幽默、风趣一类型的女性。 美貌、个性外，我认为一个女性最重要的是她的成长，这种成长正是使一个女性变得越来越美而与众不同的原因。正是与父亲在英国逗留一年期间圣玛丽女子学院的英式教育，正是美国宾夕法尼亚大学建筑学四年的正规训练与独立精神的培养，才使我们看到一个学识厚重、精神独立、才华横溢的值得人尊重的美丽女性。 有关林徽因的众多才学与品德的话题很多，我们先说说她的才华。梁从诫说：我父亲学术文章的眼睛都是我母亲点上去的。梁思成的文字训练绝不比林徽因差，年轻时，梁启超亲自指点他读什么书、怎么写作，但写出来的文字还是林徽因的精彩。林徽因建筑专业之外的业余爱好，如诗歌创作、散文随笔等副业成就正体现了她出众的文学才华。 林徽因是幸运的，有一个具有改革精进意识的父亲，关键是这个父亲不仅没有重男轻女的思想，而且把林徽因当男孩一样培养。当他被派往英国伦敦常驻国联工作时（一年），他把林徽因带在身边，让女儿了解他的怀抱，也培养女儿改造社会的志向，且有意让女儿观察各国社会，见识各种重要人物（英国的许多文豪）。林徽因还有一个了不起的公公梁启超，梁启超独具慧眼，一直看好聪慧的林徽因。林徽因与梁思成在美国求学期间，梁启超一直指点他们的学业，指导他们的人生。更值得一提的是她与哈佛大学校长的女儿费慰梅的亲密友谊给了她许多的益处，使她不同于一般中国的女性。 她真正的成长是美国求学四年。这四年不仅使她成为一个出色的建筑学人才，一个出色的建筑设计师，最重要的是培养了她特立独行的独立人格。正是美国四年的求学生涯，使她由一个保守的中国姑娘变成一个个性张扬的世界人。1928年，当徐志摩与她分别四年之后再见面时，给陆小曼写信说：林大小姐，抽烟卷，喝啤酒，俨然一副美国女性的做派。 这些还都不是最重要的，一个女人一定要选定自己一生事业的方向。她从没因为照顾家庭、孩子与丈夫而中断自己的事业。就是抗战期间在李庄，她已经病得奄奄一息时，她还承担了中国建筑史部分的写作任务。就是建国后，在她的身体变得越来越虚弱的情况下，她还领导了国徽的设计，参加了人民英雄纪念碑花纹的设计，并与梁思成一起组建了清华建筑学系。之后，又在一片拆除北京门楼与城墙的喧闹声中，与1951年和1952年写了题为《谈北京的几个文物建筑》和《我们的首都》等近20篇文章，她苦口婆心地告诉决策者这些建筑艺术果实的历史价值，力求说服决策者对其保护。但他们失败了，城墙和城楼被拆除了，她和梁思成说：每拆除一座城楼，就像割掉我身上一块肉，每扒一段城墙，就像剥掉我身上一层皮。 北京城有名的林徽因的“太太的客厅”，为什么每周那些每个学科出类拔萃者都要走向这里？是因为这里是知识、思想、观念、观点的汇集地，一个学术沙龙。当然在这里，人们如果有情感的纠葛也可以向她倾诉与请教。比如沈从文因为喜欢上了一个文学女性而与他仍爱着的太太闹别扭时，就来林徽因这里倾诉。 这一切构成了林徽因的魅力与气质，但我认为更重要的还是她的真挚与意气，是她拒绝平庸，要做一个特立独行的人。 她最著名的一句话是：女人，做自己！ 男人们对林徽因的想象或许都错了。林徽因绝非贤妻良母，对丈夫与孩子的照顾是作为妻子承担最少的，而且常常抱怨他们花去她太多时间。林徽因绝不是一个温柔的女人，甚至是急躁与暴躁的。只要有一点时间她不仅要写学术报告、论文，要设计，还想写诗歌、随笔，甚至小说。 如果你既传统又世俗，就不配爱她，因为她拒绝平庸，特立独行。 |
|
|
