梁启超：论 毅 力

曾 子 曰 ： “ 士 不 可 以 不 弘 毅 。 任 重 而 道 远 ， 仁 以 为 己 任 ， 不 亦 重 乎 ！ 死 而 后 已 ， 不 亦 远 乎 ！ ” 圣 哉 斯 言 ！ 圣 哉 斯 言 ！ 欲 学 为 “ 人 ” 者 ， 苟 非 于 此 义 笃 信 死 守 ， 身 体 而 力 行 之 ， 虽 有 高 志 ， 虽 有 奇 气 ， 虽 有 异 才 ， 终 无 所 成 。

人 冶 者 ， 常 与 天 行 相 搏 ， 为 不 断 之 竞 争 者 也 。 天 行 之 为 物 ， 往 往 与 人 类 所 期 望 相 背 ； 故 其 反 抗 力 至 大 且 剧 。 而 人 类 向 上 进 步 之 美 性 ， 又 必 非 可 以 现 在 之 地 位 而 自 安 也 。 于 是 乎 人 之 一 生 ， 如 以 数 十 年 行 舟 于 逆 水 中 ， 无 一 日 而 可 以 息 。 又 不 徒 一 人 为 然 也 ， 大 而 至 于 一 民 族 ， 更 大 而 至 于 全 世 界 ， 皆 循 玆 轨 道 而 日 孜 孜 者 也 。 其 希 望 愈 远 ， 其 志 事 愈 大 者 ， 其 所 遭 拂 戾 之 境 遇 必 愈 众 。 譬 犹 泛 涧 沚 者 ， 与 行 江 河 者 ， 与 航 洋 海 者 之 比 例 ， 其 艰 难 之 程 度 ， 恒 与 其 所 历 境 界 之 广 狭 相 应 。 事 理 固 然 ， 无 足 怪 者 。

天 下 古 今 成 败 之 林 ， 若 是 其 莽 然 不 一 途 也 。 要 其 何 以 成 ？ 何 以 败 ？ 曰 ∶ “ 有 毅 力 者 成 ， 反 是 者 败 。 ” 盖 人 生 历 程 ， 大 抵 逆 境 居 十 六 七 ， 顺 境 亦 居 十 三 四 。 而 顺 逆 两 境 ， 又 常 相 间 以 迭 乘 。 无 论 事 之 大 小 ， 而 必 有 数 次 乃 至 十 数 次 之 阻 力 。

其 阻 力 虽 或 大 或 小 ， 而 要 之 必 无 可 逃 避 者 也 。 其 在 志 力 薄 弱 之 士 ， 始 固 曰 吾 欲 云 云 ， 吾 欲 云 云 。 其 意 以 为 天 下 事 固 易 易 也 。 及 骤 尝 焉 ， 而 阻 力 猝 来 ， 颓 然 丧 矣 。 其 次 弱 者 ， 乘 一 时 之 客 气 ， 透 过 此 第 一 关 ， 遇 再 挫 而 退 。 稍 强 者 ， 遇 三 四 挫 而 退 。 更 稍 强 者 ， 遇 五 六 挫 而 退 。 其 事 愈 大 者 ， 其 遇 挫 愈 多 ， 其 不 退 也 愈 难 。 非 至 强 之 人 ， 未 有 能 善 于 其 终 者 也 。 夫 苟 其 挫 而 不 退 矣 ， 则 小 逆 之 后 必 有 小 顺 ， 大 逆 之 后 必 有 大 顺 。 盘 根 错 节 之 既 破 ， 而 遂 有 应 刃 而 解 之 一 日 。 旁 观 者 徒 艳 羡 其 功 之 成 ， 以 为 是 殆 幸 运 儿 ， 而 天 有 以 宠 彼 也 。 又 以 为 我 蹇 于 遭 逢 ， 故 所 就 不 彼 若 也 。 庸 讵 知 所 谓 蹇 焉 幸 焉 者 ， 彼 皆 与 我 之 所 同 ， 而 其 能 征 服 此 蹇 焉 ， 利 用 此 幸 焉 与 否 ， 即 彼 成 我 败 所 由 判 也 。 更 譬 诸 操 舟 ， 如 以 兼 旬 之 期 行 千 里 之 地 者 ， 其 间 风 潮 之 或 顺 或 逆 ， 常 相 参 伍 。 彼 以 坚 苦 忍 耐 之 力 ， 冒 其 逆 而 突 过 之 ， 而 后 得 从 容 以 容 度 其 顺 。 我 则 或 一 日 而 返 焉 ， 或 二 三 日 而 返 焉 ， 或 五 六 日 而 返 焉 ； 故 彼 岸 终 不 可 得 达 也 。 孔 子 曰 ： “ 譬 如 为 山 ， 未 成 一 箦 ， 止 ， 吾 止 也 。 譬 如 平 地 ， 虽 覆 一 篑 ， 进 ， 吾 往 也 。 ” 孟 子 曰 ： “ 有 为 者 譬 若 掘 井 ， 掘 井 九 仞 而 不 及 泉 ， 犹 为 弃 井 也 。 ” 成 败 之 数 ， 视 此 而 已 。

人 不 可 无 希 望 ， 然 希 望 常 与 失 望 相 倚 。 至 于 失 望 ， 而 心 盖 死 矣 。 养 其 希 望 勿 使 失 者 ， 厥 惟 毅 力 。 故 志 不 足 恃 ， 气 不 足 恃 ， 才 不 足 恃 ， 惟 毅 力 为 足 恃 。 昔 摩 西 古 代 之 第 一 伟 人 也 。 彼 悯 犹 太 人 受 轭 于 埃 及 也 ， 是 其 志 之 过 人 也 。 然 其 携 之 以 出 埃 及 也 ， 始 焉 犹 太 人 不 欲 。 经 十 余 年 ， 乃 能 动 焉 。 既 动 矣 ， 而 埃 及 人 尼 之 截 之 ， 经 十 余 战 乃 能 出 焉 。 既 出 矣 ， 而 所 欲 至 之 目 的 不 得 达 。 彷 徨 沙 漠 中 者 ， 又 四 十 年 焉 。 使 摩 西 毅 力 稍 不 足 ， 或 于 其 初 也 ， 见 犹 太 人 之 顽 锢 难 动 ， 而 灰 其 心 焉 ； 于 其 中 也 ， 见 埃 及 人 之 强 悍 难 敌 ， 而 灰 其 心 焉 ； 于 其 终 也 ， 见 迦 南 乐 土 之 艰 险 不 易 达 ， 而 灰 其 心 焉 。 苟 有 一 者 ， 则 摩 西 必 为 失 败 之 人 ， 无 可 疑 也 。 昔 哥 仑 布 ， 新 世 界 之 开 辟 者 也 。 彼 信 海 西 之 必 有 大 陆 ， 是 其 识 之 过 人 也 。 然 其 蚤 年 ， 丧 其 爱 妻 ， 丧 其 爱 子 ， 丧 其 资 财 ， 穷 饿 无 聊 ， 行 乞 于 巿 。 既 而 游 说 于 豪 贵 ， 豪 贵 笑 之 ； 建 白 于 葡 萄 牙 政 府 ， 政 府 斥 之 。 及 其 承 西 班 牙 王 之 命 ， 初 航 海 也 ， 舟 西 指 ， 六 十 余 日 不 见 寸 土 。 同 行 之 人 ， 失 望 思 归 ， 从 而 尼 之 挠 之 者 ， 不 下 十 数 次 ； 乃 至 共 谋 杀 其 身 ， 饮 其 血 。 使 哥 仑 布 毅 力 稍 不 足 ， 则 初 焉 以 穷 困 而 沮 ， 继 焉 以 不 遇 知 己 而 沮 ， 继 焉 以 艰 难 而 沮 ， 终 焉 以 险 祸 而 沮 。 苟 有 一 者 ， 则 哥 仑 布 必 为 失 败 之 人 无 可 疑 也 。 昔 巴 律 西 ， 法 兰 西 着 名 之 美 术 家 也 。 尝 悯 法 国 磁 器 之 粗 拙 ， 欲 改 良 之 ， 筑 灶 以 试 验 者 数 年 ， 家 资 尽 罄 。 再 筑 灶 而 益 以 薪 ， 又 复 失 败 。 已 无 复 三 度 筑 灶 之 资 ， 犹 复 集 土 器 三 百 余 ， 附 窑 以 试 验 之 。 历 一 日 夜 不 交 睫 ， 曾 无 尺 寸 功 。 如 是 者 殆 十 年 ， 卒 为 第 四 度 最 后 之 大 试 验 ， 乃 作 灶 于 家 ， 砖 石 筑 造 ， 皆 躬 自 任 。 阅 七 八 月 ， 灶 始 成 。 乃 抟 土 制 器 ， 涂 药 入 灶 。 火 热 一 昼 夜 间 ， 坐 其 旁 以 待 旦 。 其 妻 持 朝 食 供 之 ， 终 不 忍 离 。 至 第 二 日 ， 质 终 未 融 。 日 沉 西 ， 又 不 去 ， 待 之 。 于 是 蓬 首 垢 面 ， 憔 悴 无 人 形 。 如 是 者 越 三 日 、 四 日 、 五 日 、 六 日 ， 相 续 至 七 日 ， 未 一 假 寐 ， 而 功 遂 不 就 。 自 玆 以 往 ， 调 新 质 而 捣 炼 之 ， 坐 守 十 余 日 二 十 日 以 为 常 。 最 后 一 度 ， 质 既 备 ， 火 既 焚 ， 热 既 炽 ， 功 将 成 矣 ， 薪 忽 告 竭 ， 而 火 又 不 能 减 也 。 巴 律 西 爽 然 自 失 ， 伤 其 功 之 将 堕 ， 乃 拔 园 篱 之 木 以 代 之 。 犹 不 足 ， 碎 其 桌 及 椅 ， 投 诸 火 。 犹 不 足 ， 碎 其 架 。 犹 不 足 ， 碎 其 榻 。 犹 不 足 ， 碎 其 门 。 妻 子 以 为 狂 ， 号 于 室 而 奔 告 其 邻 。 未 几 所 烧 之 质 遂 融 ， 色 光 泽 ， 俨 然 良 器 矣 。 于 是 巴 律 西 送 其 至 困 极 苦 之 生 涯 于 此 器 者 ， 已 十 八 年 。 使 巴 律 西 毅 力 稍 不 足 者 ， 则 必 为 失 败 之 人 ， 无 可 疑 也 。 昔 维 尔 德 ， 创 设 海 底 电 线 之 人 也 。 彼 其 拥 巨 万 之 赀 ， 倾 心 以 创 此 业 。 欲 自 美 至 英 ， 超 海 以 通 电 信 。 请 助 于 英 政 府 ， 几 经 哀 求 ， 始 见 许 。 而 美 国 议 院 ， 为 激 烈 之 反 对 ， 其 赞 助 仅 以 一 票 之 多 数 得 通 过 ， 亦 既 困 难 极 矣 。 及 其 始 敷 设 也 ， 第 一 次 至 五 百 里 而 失 败 。 第 二 次 至 二 百 里 ， 以 电 流 不 通 而 失 败 。 第 三 次 将 告 成 矣 ， 而 所 乘 之 军 舰 ， 又 以 倾 射 不 能 转 运 ， 线 亦 中 断 。 第 四 次 以 两 军 舰 ， 一 向 爱 尔 兰 ， 一 向 尼 科 德 兰 ， 相 距 三 里 ， 线 仍 断 。 第 五 次 再 试 ， 则 两 舰 距 离 八 十 里 ， 电 流 始 通 ， 又 突 失 败 。 监 督 诸 员 皆 绝 望 。 资 本 家 亦 有 悔 志 。 第 六 次 ， 至 海 上 七 百 里 ， 地 名 利 鞠 者 ， 电 信 始 通 ， 谓 已 成 矣 。 既 而 电 流 忽 突 然 停 止 ， 又 复 失 败 。 第 七 次 更 别 购 良 线 ， 建 设 至 距 尼 科 德 兰 六 百 里 处 ， 将 近 结 果 ， 线 又 断 。 此 大 业 遂 阅 一 年 有 奇 ， 而 维 尔 德 之 家 资 已 耗 尽 矣 。 犹 复 哓 音 瘏 口 ， 劳 魂 瘁 形 ， 游 说 英 、 美 之 有 力 者 ， 别 设 一 新 公 司 ， 而 功 乃 始 就 ， 至 今 全 地 球 食 其 利 。 使 维 尔 德 毅 力 稍 不 足 者 ， 则 虽 历 一 次 、 二 次 ， 乃 至 三 、 四 、 五 、 六 、 七 、 八 次 ， 其 终 为 失 败 之 人 ， 无 可 疑 也 。 此 其 最 着 者 也 。 乃 若 的 士 黎 礼 ， 四 度 争 议 员 选 举 不 第 ， 而 卒 为 英 名 相 。 加 里 波 的 ， 五 度 起 革 命 军 不 成 ， 而 卒 建 新 意 大 利 。 士 提 反 孙 之 作 行 动 机 器 也 ， 十 五 年 始 成 。 瓦 德 之 作 蒸 气 机 器 也 ， 三 十 年 始 成 。 孟 德 斯 鸠 之 万 法 精 理 ， 二 十 五 年 始 成 。 斯 密 亚 丹 之 原 富 ， 十 年 始 成 。 达 尔 文 之 种 源 论 ， 十 六 年 始 成 。 吉 朋 之 罗 马 衰 亡 史 ， 二 十 年 始 成 。 倭 斯 达 之 大 辞 典 ， 三 十 六 年 始 成 。 马 达 加 斯 加 之 传 教 师 ， 十 年 始 得 一 信 徒 。 吉 德 林 之 传 教 于 缅 甸 ， 拿 利 林 之 传 教 于 中 国 ， 一 则 五 年 ， 一 则 七 年 ， 乃 得 一 信 徒 。 由 此 观 之 ， 世 无 论 古 今 ， 业 无 论 大 小 ， 其 卓 然 能 成 就 以 显 于 世 而 传 于 后 者 ， 岂 有 一 不 自 坚 忍 沉 毅 而 来 哉 ？ 又 不 徒 西 国 为 然 也 。 请 征 诸 我 先 民 。 句 践 之 在 会 稽 也 ； 田 单 之 在 即 墨 也 ； 汉 高 之 在 荥 阳 成 皋 也 ， 皆 其 败 也 ， 即 其 所 以 成 也 。 使 三 子 者 ， 毅 力 稍 不 足 ， 则 为 失 败 之 人 也 。 张 骞 之 使 西 域 也 ， 濒 于 死 者 屡 ， 往 往 不 食 数 日 ， 乃 至 十 数 日 ， 前 后 历 十 三 年 ， 而 卒 宣 汉 威 于 域 外 。 使 骞 毅 力 稍 不 足 ， 则 为 失 败 之 人 也 。 刘 备 初 用 徐 州 而 蹶 ， 次 用 豫 州 而 又 蹶 ， 次 用 荆 州 而 又 蹶 。 年 将 垂 暮 ， 始 得 益 州 以 定 大 业 。 使 备 毅 力 稍 不 足 ， 则 为 失 败 之 人 也 。 玄 奘 以 唐 国 师 之 尊 ， 横 葱 岭 ， 适 印 度 ， 猛 兽 困 之 ， 瘴 疠 困 之 ， 饥 渴 困 之 ， 言 语 之 不 通 困 之 ， 卒 经 十 七 年 ， 尽 学 其 正 法 外 道 ， 归 而 弘 布 于 祖 国 。 使 玄 奘 毅 力 稍 不 足 ， 则 为 失 败 之 人 也 。 且 勿 征 诸 远 ， 即 最 近 数 十 年 来 ， 威 德 巍 巍 ， 照 耀 寰 宇 ， 若 曾 文 正 其 人 者 ， 其 初 起 时 之 困 心 衡 虑 ， 宁 复 可 思 议 。 饷 需 则 罗 掘 不 足 ， 与 李 小 泉 书 云 ： “ 仆 在 衡 极 力 劝 捐 ， 总 无 起 色 。 所 入 皆 钱 ， 尚 不 满 万 。 各 邑 绅 士 来 衡 ， 殷 殷 相 助 。 奈 乡 间 自 乏 此 物 ， 莫 可 如 何 ！ 欲 放 手 一 办 ， 辄 复 以 此 阻 败 ， 只 恼 人 耳 ！ ” 又 复 骆 中 丞 书 云 ： “ 捐 输 一 事 ， 所 托 之 友 ， 所 发 之 书 ， 盖 已 不 少 。 据 称 待 至 岁 暮 ， 某 处 一 千 ， 某 处 五 百 ， 俱 可 按 籍 而 索 。 事 虽 同 乎 水 中 之 月 ， 犹 冀 得 乎 十 分 之 五 。 一 经 摇 动 ， 则 全 局 昔 空 。 ” 云 云 。 盖 当 时 以 乡 绅 办 团 ， 只 恃 捐 输 ， 不 仰 帑 藏 故 也 。 兵 勇 则 调 和 两 难 ， 文 正 在 衡 初 办 团 时 ， 标 兵 疾 之 ， 至 闯 入 公 所 与 之 为 难 。 文 正 仅 以 身 免 ， 其 文 集 中 书 札 卷 二 与 王 璞 山 书 、 上 吴 甄 甫 制 军 书 各 篇 ， 苦 情 如 诉 ， 词 多 不 录 。 将 裨 则 驾 驭 匪 易 ， 覆 骆 中 丞 书 云 ∶ “ 王 璞 山 本 侍 所 器 倚 之 人 。 今 年 于 各 处 表 暴 其 贤 ， 盖 亦 口 疲 于 赞 扬 ， 手 倦 于 书 写 。 而 璞 山 不 谅 我 心 ， 颇 生 猜 嫌 。 侍 所 与 之 札 ， 饬 言 撤 勇 事 者 ， 概 不 回 答 。 既 无 公 牍 ， 又 无 私 书 。 曾 未 同 涉 风 波 之 险 ， 已 有 不 受 节 制 之 意 。 同 舟 而 树 敌 国 ， 肝 胆 而 变 楚 越 。 ” 云 云 。 当 时 用 人 之 难 ， 可 见 一 斑 矣 。 类 此 者 犹 伙 。 衡 州 水 师 ， 经 营 积 年 。 甫 出 即 败 于 靖 港 。 愤 欲 自 沉 ， 覆 思 乃 止 。 直 至 咸 丰 十 年 ， 任 江 督 ， 驻 祁 门 ， 而 苏 常 新 陷 ， 徽 州 继 之 ， 圜 左 右 八 百 里 皆 贼 地 。 或 劝 移 营 江 西 以 保 饷 源 ； 或 劝 迁 麾 江 干 以 通 粮 路 。 文 正 乃 曰 ： “ 吾 去 此 寸 步 无 死 所 ！ ” 及 同 治 元 年 ， 合 围 金 陵 之 际 ， 疾 疫 忽 行 。 上 自 芜 湖 ， 下 迄 上 海 ， 无 营 不 病 ， 杨 岳 斌 曾 国 荃 ， 鲍 超诸 统 将 ， 皆 呻 吟 床 蓐 。 堞 无 守 望 之 兵 ； 厨 无 炊 爨 之 卒 。 而 苦 守 力 战 ， 阅 四 十 六 日 ， 乃 得 拔 。 事 后 自 言 ， 此 数 月 中 ， 心 胆 俱 碎 。 观 其 与 邵 位 西 书 云 ： “ 军 事 非 权 不 威 ， 非 势 不 行 。 弟 处 无 权 无 势 之 位 ， 常 冒 争 权 争 势 之 嫌 。 年 年 依 人 ， 顽 钝 寡 效 。 ” 与 刘 霞 仙 书 云 ： “ 虹 贯 荆 卿 之 心 ， 而 见 者 以 为 淫 氛 ； 碧 化 苌 弘 之 血 ， 而 览 者 以 为 顽 石 ： 古 今 同 慨 ， 我 岂 伊 殊 ？ 屈 累 所 以 一 沉 而 万 世 不 复 者 ， 良 有 以 也 。 ” 又 复 郭 筠 仙 书 云 ： “ 国 藩 昔 在 湖 南 江 西 ， 几 于 通 国 不 能 相 容 。 六 七 年 间 ， 浩 然 不 欲 复 闻 世 事 。 然 造 端 过 大 ， 以 不 顾 生 死 自 命 ， 宁 当 更 问 毁 誉 。 以 拙 进 而 以 巧 退 ， 以 忠 义 劝 人 ， 而 以 苟 且 自 全 ， 即 魂 魄 犹 有 余 羞 。 ” 盖 当 时 所 处 之 困 难 ， 如 此 其 甚 也 ！ 功 成 业 定 之 后 ， 论 者 以 为 乘 时 际 会 ， 天 独 厚 之 。 而 岂 知 其 停 辛 贮 苦 ， 铢 积 寸 累 ， 百 折 不 回 ， 而 始 有 今 日 也 。 使 曾 文 正 毅 力 稍 不 足 者 ， 则 其 为 失 败 之 人 ， 无 可 疑 也 。 呜 呼 ！ 综 观 此 中 西 十 数 君 子 ， 则 我 辈 所 以 求 自 立 于 天 地 间 者 ， 可 以 思 矣 ！ 可 以 兴 矣 ！ 拿 破 仑 曰 ： “ 兵 家 胜 败 ， 在 最 后 之 十 五 分 钟 而 已 。 盖 我 困 之 时 ， 人 亦 困 之 时 也 ， 我 疲 之 时 ， 人 亦 疲 之 时 也 。 际 人 之 困 疲 ， 而 我 一 鼓 勇 气 以 继 之 ， 则 胜 利 固 不 得 不 在 我 。 ” 此 言 乎 成 功 之 术 之 非 难 也 。 古 语 曰 ： “ 行 百 里 者 半 九 十 。 ” 此 言 乎 成 功 之 道 之 非 易 也 。 难 耶 ？ 易 耶 ？ 惟 志 士 自 择 之 ！

抑 成 败 云 者 ， 又 非 可 以 庸 耳 俗 目 而 论 定 者 也 。 凡 人 所 志 所 事 愈 大 ， 则 其 结 果 愈 大 ， 而 成 就 亦 愈 迟 。 如 彼 志 救 一 国 者 ， 而 一 国 之 进 步 ， 往 往 数 十 百 年 乃 始 得 达 。 志 救 天 下 者 ， 而 天 下 之 进 步 ， 往 往 数 百 千 年 乃 始 得 达 。 而 此 眇 眇 七 尺 之 躯 壳 ， 虽 豪 杰 ， 虽 圣 贤 ， 曾 不 能 保 留 之 使 逾 数 十 寒 暑 以 外 。 然 则 事 事 而 欲 亲 睹 其 成 ， 宁 复 有 大 事 之 可 任 耶 ！ 是 故 当 知 马 丁 路 德 固 成 也 ， 而 拉 的 马 、 列 多 黎 、 格 兰 玛 三 人 皆 为 宗 教 革 命 而 死 者 ， 格 兰 玛 缚 于 柱 而 焚 杀 亦 不 可 谓 不 成 。 哥 仑 布 固 成 也 ， 而 伋 顿 曲 伋 顿 曲 在 夏 威 夷 为 土 人 所 杀 亦 不 可 谓 不 成 。 狄 渥 固 成 也 ， 而 噶 苏 士 亦 不 可 谓 不 成 。 加 尔 富 固 成 也 ， 而 玛 志 尼 亦 不 可 谓 不 成 。 大 久 保 、 木 户 固 成 也 ， 而 吉 田 松 阴 、 藤 田 东 湖 亦 不 可 谓 不 成 。 曾 国 藩 固 成 也 ， 而 江 忠 源 、 罗 泽 南 、 李 续 宾 亦 不 可 谓 不 成 。 成 败 云 者 ， 惟 其 棈 神 ， 不 惟 其 形 式 也 。 不 然 ， 若 孔 子 干 七 十 二 君 无 所 用 ， 伐 檀 削 迹 ， 老 于 道 路 。 若 耶 稣 受 磔 十 字 架 ， 其 亦 可 谓 之 败 耶 ？ 其 亦 可 谓 之 败 耶 ？ 故 真 有 毅 力 者 ， 惟 怀 久 远 之 希 望 ， 而 不 计 目 前 之 成 败 。 非 不 求 成 ， 知 其 成 非 在 旦 夕 ， 故 不 求 也 。 成 且 不 求 ， 而 宁 复 有 可 败 之 道 乎 ？ 浅 见 者 流 ， 睹 其 躯 壳 之 或 窜 或 锢 或 杀 ， 而 妄 拟 议 之 曰 ， 是 实 败 焉 。 而 岂 知 天 下 事 ， 固 往 往 败 于 今 而 成 于 后 ， 败 于 我 而 成 于 人 。 有 既 造 之 因 ， 必 有 终 结 之 果 。 天 下 惟 不 办 事 者 ， 立 于 全 败 之 地 ， 而 真 办 事 者 固 必 立 于 不 败 之 地 也 。 故 吾 尝 谓 毅 力 有 二 种 ： 一 曰 兢 惕 于 成 败 ， 而 竭 全 力 以 赴 之 ， 鼓 余 勇 以 继 之 者 ， 刚 毅 之 谓 也 。 二 曰 解 脱 于 成 败 ， 而 尽 天 职 以 任 之 ， 献 生 命 以 殉 之 者 ， 沉 毅 之 谓 也 。

若 是 者 ， 岂 惟 一 私 人 为 然 耳 。 即 一 民 族 亦 有 然 。 伟 大 之 民 族 ， 其 举 动 常 有 一 远 大 之 目 的 ， 汲 汲 焉 向 之 以 进 行 ， 历 数 十 年 数 百 年 如 一 日 。 不 观 英 国 乎 ？ 自 克 伦 威 尔 以 来 ， 以 通 商 殖 民 为 国 是 ， 尔 后 数 百 年 不 一 退 转 ， 驯 至 世 界 大 地 图 中 ， 五 大 洋 深 绿 色 里 ， 斑 斑 作 朱 点 者 ， 皆 北 端 渺 渺 三 岛 之 附 从 奴 仆 也 。 十 字 角 之 旗 ， 翩 翻 五 大 陆 万 岛 屿 之 上 ， 乃 至 不 与 日 同 出 入 ， 而 至 今 犹 歉 然 若 不 足 。 殖 民 大 臣 漫 游 全 世 界 ， 汲 汲 更 讲 涨 进 之 法 。 不 见 俄 国 乎 ？ 自 彼 得 大 帝 以 来 ， 以 东 向 侵 略 为 国 是 。 尔 后 数 百 年 不 一 退 转 。 其 于 近 东 也 ， 欧 、 亚 诸 国 合 力 沮 之 。 其 于 远 东 也 ， 乃 至 欧 、 亚 、 美 诸 国 全 力 沮 之 ， 而 锐 气 不 稍 挫 。 近 日 确 然 益 树 实 力 于 满 洲 ， 而 达 达 尼 尔 事 件 ， 此 最 近 之 国 际 问 题 。 俄 国 蔑 视 柏 林 条 约 ， 以 兵 船 渡 土 耳 其 之 达 达 尼 尔 海 峡 ， 以 出 黑 海 也 。 又 见 告 矣 。 计 全 球 数 十 国 中 ， 其 有 朝 气 方 鼎 盛 者 ， 不 过 十 数 。 揆 厥 所 由 ， 未 有 不 自 彼 国 民 之 有 毅 力 来 者 也 。 岂 无 一 二 仗 客 气 ， 趁 风 潮 ， 随 雄 国 以 学 邯 郸 步 者 ？ 然 昙 花 一 瞥 ， 颓 落 依 然 。 今 南 美 洲 诸 国 ， 是 其 前 车 也 。 孟 子 曰 ： “ 祸 福 无 不 自 己 求 之 者 。 ” 天 之 降 鉴 下 民 ， 岂 有 所 私 耶 ？ 呜 呼 ！ 国 民 国 民 ， 可 以 鉴 矣 ！

吾 观 我 祖 国 民 性 之 缺 点 ， 不 下 十 百 ， 其 最 可 痛 者 ， 则 未 有 若 无 毅 力 焉 者 也 。 其 老 辈 者 ， 有 权 力 者 ， 众 目 之 曰 守 旧 。 夫 守 旧 则 何 害 ， 英 国 保 守 党 之 名 誉 历 史 ， 岂 不 赫 赫 在 人 耳 目 耶 ？ 现 内 阁 亦 保 守 党 然 守 则 守 矣 ， 既 守 之 ， 则 当 以 身 殉 之 。 顾 何 以 戊 戌 新 政 一 颁 ， 而 举 国 无 守 旧 党 者 ， 竟 三 阅 月 也 。 义 和 团 之 起 也 ， 吾 党 虽 怜 其 愚 ， 而 犹 惊 其 勇 ， 以 为 排 外 义 愤 ， 有 足 多 焉 。 而 何 以 数 月 之 力 ， 不 能 下 一 区 区 使 馆 也 ？ 而 何 以 联 军 一 至 ， 其 在 下 者 ， 惟 有 顺 民 旗 ， 不 复 有 一 义 和 团 ； 其 在 上 者 ， 惟 有 二 毛 子 ， 不 复 有 一 义 和 团 也 ！ 各 省 闹 教 之 案 ， 固 野 蛮 之 行 也 。 虽 然 ， 吾 闻 日 本 三 十 年 前 ， 固 常 有 民 间 暴 动 ， 滥 戕 外 人 之 事 。 及 交 涉 起 ， 其 首 事 者 ， 则 自 戕 于 外 国 官 吏 之 前 ， 不 以 义 愤 贻 君 父 忧 。 而 吾 国 民 之 为 此 者 ， 何 以 一 呼 而 蜂 蚁 集 ， 一 哄 而 鸟 兽 散 ， 不 顾 大 局 ， 而 徒 以 累 国 家 也 。 若 夫 所 谓 新 进 者 ， 稍 知 外 事 者 ， 翘 然 揭 橥 一 维 新 之 徽 章 于 额 角 。 夫 维 新 则 岂 非 善 事 ？ 然 既 新 矣 ， 则 亦 当 以 身 殉 之 ！ 顾 何 以 见 声 色 而 新 者 去 其 十 之 三 四 ； 语 金 钱 而 新 者 去 其 十 之 五 六 ； 睹 宦 达 而 新 者 且 去 其 十 之 八 九 也 。 或 曰 ∶ “ 此 盖 其 心 术 败 坏 使 然 ， 彼 其 在 初 固 未 尝 确 有 见 于 旧 之 宜 守 ， 确 有 见 于 新 之 不 可 以 已 也 。 不 过 伺 朝 廷 之 眼 波 ， 以 为 显 宦 计 ； 博 时 髦 之 虚 名 ， 以 为 啖 饭 地 耳 。 吾 谓 此 等 人 固 自 不 少 ， 而 吾 终 不 敢 以 此 阴 险 黠 诈 之 恶 名 ， 尽 概 天 下 士 也 。 要 之 ， 其 志 力 薄 弱 ， 知 及 而 仁 不 能 守 ， 有 初 而 鲜 克 有 终 者 ， 比 比 然 尔 ！ 彼 守 旧 者 不 足 道 矣 。 至 如 号 称 维 新 者 流 ， 论 者 或 谓 但 有 此 辈 ， 亦 慰 情 胜 无 。 呜 呼 ！ 吾 窃 以 为 误 矣 。 天 下 事 不 知 焉 者 尚 有 可 望 ； 知 而 不 行 者 则 无 可 望 。 知 而 不 行 尚 有 可 望 ； 行 而 不 能 力 不 能 终 者 ， 最 无 可 望 。 故 得 聪 明 而 软 弱 者 亿 万 ， 不 如 得 朴 诚 而 沉 毅 者 一 二 。 今 天 下 志 士 亦 纷 纷 矣 ， 其 大 多 数 者 ， 果 属 于 此 ， 抑 属 于 彼 ？ 吾 每 一 念 及 ， 不 能 不 为 我 国 前 途 疑 且 惧 也 。 嗟 乎 ！ 一 国 中 朝 野 上 下 ， 人 人 皆 有 假 日 偷 乐 之 心 ， 有 遑 恤 我 后 之 想 。 翩 翩 年 少 ， 弱 不 禁 风 ； 蟠 蟠 老 成 ， 尸 居 余 气 。 无 三 年 能 持 续 之 国 的 ， 无 百 人 能 固 结 之 法 团 。 呜 呼 ！ 有 国 如 此 ， 不 亡 何 待 哉 ！ 不 亡 何 待 哉 ！

守 旧 者 吾 无 责 焉 ， 伪 维 新 者 吾 无 责 焉 ！ 吾 请 正 告 吾 党 之 真 有 志 于 天 下 事 者 曰 ： 公 等 勿 恃 客 气 也 ， 勿 徒 悚 动 于 一 时 之 高 论 ， 以 为 吾 知 此 ， 吾 言 此 ， 而 吾 事 毕 也 。 西 哲 有 恒 言 ： “ 知 责 任 者 大 丈 夫 之 始 ， 行 责 任 者 大 丈 夫 之 终 。 ” 吾 侪 不 认 此 责 任 则 已 耳 ， 苟 既 认 之 ， 则 当 如 妇 人 之 于 所 天 ， 终 身 不 二 ， 矢 死 靡 他 。 吾 侪 初 知 责 任 之 日 ， 即 此 身 初 嫁 与 国 民 之 日 也 。 自 顶 至 踵 ， 夫 岂 复 我 所 得 私 ？ 于 此 而 欲 不 亹 亹 焉 ， 夫 亦 安 得 避 也 ？ 然 天 下 事 ， 顺 逆 之 常 相 倚 也 又 如 彼 。 吾 党 乎 ！ 吾 党 乎 ！ 当 知 古 今 天 下 ， 无 有 无 阻 力 之 事 。 苟 其 畏 阻 力 也 ， 则 勿 如 勿 办 ， 竟 放 弃 其 责 任 ， 以 与 齐 民 伍 。 而 不 然 者 ， 则 种 种 烦 恼 ， 皆 为 我 练 心 之 助 ； 种 种 危 险 ， 皆 为 我 练 胆 之 助 ； 种 种 艰 大 ， 皆 为 我 练 智 练 力 之 助 。 随 处 皆 我 之 学 校 也 ， 我 何 畏 焉 ？ 我 何 怨 焉 ？ 我 何 馁 焉 ？ 我 愿 无 尽 ， 我 学 无 尽 ， 我 知 无 尽 ， 我 行 无 尽 。 孔 子 曰 ： “ 望 其 圹 ， 睾 如 也 ， 臬 如 也 ！ 君 子 息 焉 ， 小 人 休 焉 。 ” 毅 之 至 也 ！ 圣 之 至 也 ！