|
冯牧的才情 林绍纲 著名文艺评论家、作家冯牧是我的领导，亦师亦友的忘年交，我们同住一个四合院二十多年。 冯牧好客。家里亲戚多、朋友多，一天到晚，人流不断，有老有少，有男有女。冯牧特别喜欢和孩子交朋友，尤其宠爱聪明的少年，郭小林（郭小川之子）、方大卫（方纪之子）、安泰（朱丹之子）这些战友的孩子们，是他家里的常客，谈古说今，给少年朋友以良好的影响。郭小林说过：在这个文人大院的众多人家中，唯有冯牧家实行“门户开放”，不仅经常是大人们往返如织，我们半大小子们也随时穿堂入室，或坐或卧，有说有笑，可任意翻阅散放的杂志，抽取书架上珍贵的古旧书籍。包括冯牧的养母冯婆婆，他们一家人从未厌烦过这些小客人。现在想来，那么大的男孩子正该是“人嫌狗不待见”的时候呢！冯婆婆说得一口湖北官话，南腔北调的，但为人正直，乐于好客，邻居遇事，有求必应。冯牧很小的时候，生母病故，由冯婆婆一手带大，所以，冯牧视婆婆同亲娘一样。 冯牧是一个真正的文学评论家和文学活动家。1949年随军南下到昆明（任云南军区文化部长），发现并培植辅导了一批青年作家，诸如白桦、公刘、彭荆风、叶楠、公浦等。他们都在小说、诗歌、散文、剧本等领域，做出了可贵的贡献。 冯牧热爱云南，在《彩云之南》一文里，他说：“我把云南看作是我的第二故乡，一个哺育我发展成长的地方，一个常常使我魂萦梦绕的地方。”他一有机会就去云南，发表了几十万字的描写云南人民风俗民情、秀丽山川的散文，因为他有一种深切的对生活的爱。 1957年，冯牧从云南调来中国作家协会，只身一人，不带妻室。朋友告诉我，50年代初，他和黄铁（从老区下昆明，任云南省政府文化局局长）结婚，共同生活不长，就分居两地了。直到70年代后，才办了离婚手续。冯牧的挚友朱丹（书画家）、延安鲁艺的老同学李纳（作家）夫妇最了解他，听李纳说，冯牧不是对女性没有好感，他尊重女性。有人以轻薄的口吻讲女性令他不能容忍，粗俗的趣话令他反感……他的独身生活，成为众多朋友关心的焦点，都希望他有个温馨的家，为此操了不少心，可是冯牧并不领情。他喜欢独来独往，自由自在……李纳还说：冯牧同一位叫黄岫的女友一同从北平去抗日根据地，后来黄岫死了。女友的早逝，留给冯牧刻骨铭心的遗憾…… 冯牧不仅文学功底深厚，还是京剧程派中赫赫有名的行家，同程砚秋大师过从甚密，年轻时曾是粉墨登场的名票。在众多朋友中，他特别尊敬有才情的女子，著名戏剧家李世济、关肃霜、江新蓉和女作家宗璞等人，都是他艺术的知音，常常一起切磋技艺，终生保持着美好的友谊。 冯牧任中国作协领导人之后，主管文学创作和外事工作。他向国外友人介绍新时期的中国文艺界现状、正在振兴的中国文学和中国作家时，既有明确的概括，也有生动的实例。同时，还要回答诸如作家权利、写作环境，女作家地位以及版权、书价、稿费之类，这些看似平常但在当时又未必容易说清楚的问题。以他丰富的文学创作和评论、组织工作经验，同时又深谙几代文艺家、作家的情况，经常以他那流利的口才和酣畅的笔触，同许多国家的文艺家、学者进行交流。通过专题讨论、座谈访问等形式，增进了解和团结。每当他同外国作家探讨历史、社会、科学、文化时，都展示了他求实的科学精神，勇于探讨的胆识和坦诚朴实的作风，给人们留下深刻印象。
1979年春，他参加了以周扬为首的中国作家代表团访问日本。此后，他还多次对意大利、德国、美国等欧美国家进行访问，对促进中外文化交流，做出了积极的贡献。 1978年末到1983年的五年多时间里，是我同冯牧工作接触最密切，也是对他了解最多的时期。同住一院，东西厢房遥望，鸡犬之声相闻。他卧室的灯是长明灯，几乎每晚读书到深夜。他发现文学新人最多，也是文学界公认的读新人新作最多的评论家。他把领导的职责、朋友的关注以及文艺评论家的职责，较好地统一在了自己身上。 http://epaper./tjrb/tjrb/2008-05/06/content_5704637.htm |
|
|
