|
并非每个孩子都是艺术家，那些无心的斑驳涂鸦和手指画看不出什么艺术天赋；并非每个孩子都能当艺术家，如今在艺术领域的谋生仍显困难和奢侈；但每个孩子都应该有艺术启蒙和教育。 艺术教育的最终目的，不仅仅是涂得几笔颜料画得一些素描，而是帮助塑造健康人格、开发思维和创造力、提升孩子对世界的感悟力，以及对知识和经验的学习整合能力。这些素养，都将有助于孩子们在未来的人生中走的更远更愉悦。 艺术教育，应该是孩子们打开看世界的第一扇窗。 文 | 柳青、罗斐罗 MOO 不会是风带来了种子 柳：学钢琴的人，长大以教孩子钢琴为生。学艺术的人，毕业后以开设辅导班为生。好像除了孩子和父母，普通人不再关心这些阳春白雪。你会担忧自己所做的事情，也在这种死循环中吗？ 罗：我做这间机构几乎是不假思索的，以至于后来我也在学习承担一系列来自这种不假思索带来的麻烦事。很多人会觉得我身上也许有使命感（以我没有孩子这个理由反推），对我来说，这是个无趣的理由，因为不够直接。不假思索，也许是因为天性使然，天性也许在构建这个使命：就是我必须去做。为什么必须要做呢？仅仅是因为这件事情有意思——我曾经打开过那扇窗户，看到了风景。而我所做的这个教室，就是帮助孩子打开窗户，这是一个看得见风景的房间。 小时候，我是一个安静的孩子，或者说是匮乏的被锁在家里的孩子，以至于去野外踏青都是一件家庭盛事。但我妈妈经常带着我在家做一些游戏，我想正是这些游戏弥补了我对世界的认知，也丰富了我对世界的想象。更重要的，好像是建立了纯正的自信心，对事物超直觉的判断力。 大概是在我幼儿园中班大班，从最简单的讲故事，制作故事书开始，我学习用分画面的方式来重新来解释一个故事。我们边交流边画，不会画的部分经由妈妈的画笔呈现。画面里有很多的细节来传达各种各样的信息，我知道哪些该“放大”，哪些是直接呈现。 我们还捡了很多的边角废料，试图用这些边角料重新创作，这不仅是跨媒介的综合材料。而且我妈妈会有意识的引导我想象那些奇形怪状的形状，所以我很早就有像和不像的概念，以至于我很早就已经抛弃了“像”的概念。 用铁丝、纸和线还原Basquiat作品中的脸 这是一些游戏，我们可以把它界定为和艺术相关的游戏，但实际上信息量远非如此。这些游戏，在我的早期生命体验中，帮助我打开了所有的知觉触角。我的行为和我的感知是很平衡的关系，我不会被像一个木偶人那样被别的东西所操纵，我就是我自己。 柳：我就是我自己。完整的人格很难得，无奈牵绊和残缺不全的人生体验好像更多见。是不是这些单纯的艺术游戏，可以保护孩子的个性和生命力，或者说能量，一个孩子自发的能量。 罗：对，另外我也想说，孩子和妈妈的相处非常重要。这是最直接有效、有价值的沟通。 很多人理所当然的认为我的妈妈也是画画的，但其实不是。首先，我觉得我妈妈有非常开放的态度，她的意识在当时可能超越了其他家庭，但我想重要的还是因为她自己喜欢。她发自真心地要和我一起做这件事，我们珍惜彼此的关系。就像我现在陪伴小朋友做同样的事情，我们同样珍惜当下的关系。 柳：在一个更为功利和现实的角度理解，这颗种子到底是什么？陶冶情操、对生命的热爱？ 罗：我特别不愿意用这些词形容，如果要我做选择，是创造力，是信心，对自己的确认。 为期三周辛苦制作完成的水印木刻 柳：我看有些游戏，需要孩子花费好几个小时去完成。我想这应该也能培养专注力吧，我比较重视这个。坚毅嘛，一种重要品质。 罗：因为心里有种子，才会专注的坚持吧，虽然辛苦，但创作是愉快的。 另外一些平行房间 柳：前阵子有一篇朋友圈里的文章，大概就是生了女孩要她学画画，穿衣服装修房子就会有品味。不谈文章里的陈腐的男女观念，它其实反映了一个普遍的认知——生了女儿，学舞蹈塑造形体美，而美术课是为提升品位和审美。你也会这么认为吗？ 罗：在我看来，美术课并不是为了审美而产生的，我想说教育是没有服务对象的，来自不同领域的教育旨在提供更多维度的思考。 很多家长对美术课的选择标准，是孩子在课上完成的作品，漂亮、惊奇，有效果。甚至有人也会这样误解我的课程设计，认为我会用设计师的头脑，去帮助孩子呈现一个好看的东西。 其实，美不美只是家长眼里的结果。对我而言，课程背后的价值更重要，设计这些课程，最早的触发点，也许来自西方艺术史、来自盛名的艺术家们，或者是中国传统艺术，民间的故事，甚至还有些部分，来自于家庭手工或者是老师们非常个人的奇思妙想。 过去两年MOO以涂鸦艺术家为主题的活动 MOO最近正在进行的涂鸦季 柳：它们和那些书上的手工或者说家庭艺术游戏，有什么区别？网络上有很多类似的资源，父母可以在家带孩子玩游戏，就像你妈妈和你一起做的那些。 罗：现在的游戏比二三十年前我们在家里的游戏已经进步多了。最大的进步是系统化，毕竟是一个集体课。设计课程的时间里，有一个清楚的脉络梳理。每个专业、每节课之间有他们的逻辑关系，对孩子而言游戏好玩就足够，但实际上它还是一种关于视觉创造的思维练习。大家所能分辨的形式和材质上的碰撞，其实是来自于思维方式的碰撞。孩子们在创作中做选择，他一步一步明确自己的判断。 我们培养的是判断不是审美。审美是局限的。 柳：就像你永远都不知道达芬奇会如何评价毕加索的画。 罗：审美是时代的衍生品，但判断属于个人，是一种持续一生的能力。孩子们在做判断时，实际上在强化信心，他会很清楚下一步该做什么，这是在完成自我人格的塑造。这是一种模糊的成长，个性不同的孩子，呈现的方式也不同。 但没关系，只要这些孩子不再为了“美”、“像”或“讨好大人的审美”去做一些似是而非的东西，艺术教育才真正有意义。不是源自内心，不尊重自己感受的东西一定不美。 从性别上区分男孩女孩各自应该做什么，其实也不符合这些孩子的价值，因为不自在。几乎没有不喜欢涂涂抹抹、动手捏个小动物的男孩子女孩子，也许是集中在某个称为“敏感期”的阶段，但也未必那么标准，大家的甜蜜期是不同的。为人父母大可不必多虑，培养一个健全的、不拘泥于狭隘审美的女孩不是更自在吗？女孩被规定只能选粉色的时代一定会过去，因为无论在哪个环境，它都是不真实也不自由的。 孩子们在木刻中可以做到的马的形象 柳：我们会对儿童画有一些认知，应该画一些动物啊游乐场啊大树啊，应该是色彩鲜艳轮廓鲜明的。我相信有很多家庭，来自于不同的背景和认知阶层，看见你们的一些抽象作品，一定会发出“这是什么呀”这样的疑虑，或者这不就是乱画吗？ 写字还在镜像时期的男孩的丝网印刷作品 罗：对，我记得当时和你开玩笑说起这些评价，你说请那些家长“自己也画画看”好了。我觉得一旦有机会，家庭也应该参与我们，但是工程量很大。游乐场大树只是题材，看怎么表现。或者更微妙的情绪怎么传递出来。而综合材料的实验也会让孩子们更主动去捕捉和留下这些东西。 很多的成人艺术培训，的确让很多喜爱艺术的成年人有了接触机会，但也只是怡情，本着“开心就好”，我觉得也是美好生活。但我对待这个事情会较真一点点，爸爸妈妈，应该和他们自己的孩子一样，放下年龄带来的差距，放下社会性，来专心致志地享受创作的过程。 MOO在水墨构成课上做的泼汤 我一直强调过程很重要，艺术手段也有举一反三的意义，我们的课程永远不是一节课，它是串联的。彼此招呼着。当你看到一个大尺幅的泼汤作品，当你置疑这是什么的时候，为什么不享受色彩给你带来的直观感受？中间的肌理变化是怎么形成的？为什么？泼汤当然不是乱画，它是非常东方的语言，它是作者的当下反应和时间的较量，事实上它超越了孩子们的理解力。 但这一系列抽象的课程对孩子来说再也重要不过。很小的时候，我自己就跨越了“像不像”的问题。 柳：摄影诞生后，就没有人再纠结“画得像“了，美术实际上承担了情感、仪式或者只是一种思维变革的功能。 罗：我的体会，不是读艺术史被告知的，而是通过动手自我实现的。在我还是孩童时，是材料试验使得这些混沌的经验有机会结合在一起，形成清晰的意识。抽象是最好的语言，它是豁然开朗，也是放肆的，不畏惧的生命释放。 柳：不是所有人都能领会到这个层面，尤其是那些在生命体验中缺乏“放肆”的成人们。我感觉我们这一代父母大多数人的生活和教育，都不足以支撑对现代艺术的接受。他们还是更喜欢看到孩子画个“很像”的素描，或者是在油画布上堆一些花瓶花束和房子大海之类的。 罗：如果实在看不懂，那就享受色彩吧，只能产生在某个年纪的投射，“乱画”对成年人来说可能更需要勇气，要么，你也来试试看？ 我会把这些看作平行房间里发生的事情，有人可以成为很好的观众，欣赏另一个看得见风景的房间。另外的人也有他们自己的窗户，看见不同的风景。那些也不在我的经验范围内。总之，每个人有自己的风景。又不是每个人都凭借一点“审美”活着。 最简单的曲子最难弹奏 柳：是，艺术最应避免的就是一元价值观，统一的风景统一的审美。我出于个人经验和价值观，替孩子选择了你们这家艺术教育机构。但并不是所有人都认同这种选择，即使每个家庭选择不同，但有没有一种艺术启蒙的经验是普适的，可以共同分享的呢？就像我们在北京此时此地所做的事情，也许在云南山区也同样可以做。 罗：有一句话叫“最简单的曲子最难弹奏”。回归到艺术的教育或者教育的识别上，我不认为要把孩子性别化，更不要年龄化，比如说家里的大人就完全可以与孩子共同参与一些活动。这些活动，不是填涂画册或者照着画简笔画，那不是天然的发自内心，提供一些素材和游戏规则，你自己也会觉得想玩的，剩下的交给他们自己。 柳：比如只许用颜料画点点。各种各样的点，那是点彩派是修拉。 罗：孩子们不需要知道艺术史，他们只需要看到，需要自己创造。他们自己就是艺术史。 柳：也许云南山区孩子们自发的艺术教育一点也不少。比如我记得大理有一种雕梅，用刻刀在梅肉上刻出很复杂的花纹，很好看。还有那些复杂的手工艺品，就像你们课程上烧制的那些图样繁复的陶瓷画。 MOO最新烧制的一批瓷片 罗：我们的课程坦荡荡，来了成年人，还是同一套办法，这些游戏规则并非特别为孩子而设计的，“适合孩子”的这句话，好像缺乏尊重，有种歧视的意味。我在“未标题－2”的展览上写过一句话，你很赞同，我说要做“全乎人”的事，孩子不是半个人，我们不要弱智化、低智化地去为他们构造另一个不真实的版图，否则我们是在作茧自缚。最早我们做课程，多数是为了自己玩得开心，这个经验带来的结果是，孩子也开心，为什么？他们也通过实验的手段来发现自我、实现自我。孩子的手不准确，更多拙朴的劲儿，眼里的世界更失真或者更接近真实，这些都无所谓。但是在同一个世界，做同一个世界的事情，才是被尊重。 我不是教徒，圣经里重复的一些句子也是它要传递的信息，很有意思，“你们若不回转,变成小孩子的样子,断不得进天国。”这对我不是启示，而是共通。 当我们讨论画画我们在讨论什么 柳：不是所有人会就此满足，他们还是希望孩子学画画，接受“专业”的训练。 罗：这个命题对我来说，一定是“当他们在讨论画画，他们在讨论什么”。父母们也会问我，面对这个问题，我会感到紧张。因为你不了解教(自)育(己)的要(需)义(要)，那你选择我们的机构做什么？总不能自己画只马，径直走来告诉我，那只马正呆在MOO里。我是无法想象你的那匹马的。 谈谈我们的情况，我们有明确的专业分工。在每个专业课都有来自相应背景的最合适的老师。我也按专业制定的游戏规则选择老师。不会有老师认为自己该做跨专业的事，不是因为不能，而是对游戏规则有天然的尊重。这样他们在责任的专业内，更好的发挥自己的指导作用。我也会告诉前来的家长，什么专业课解决什么样的问题，我想也可以反推，为了解决什么问题所以有了什么样的课程。 所谓的“问题”，也可以理解为现象。但不意味着这些行为，不是在“画画”。水墨和版画课基本都在“画画”，但也在造型意识下的行动。雕塑和陶瓷、纸塑解决3D空间，但我们也有依赖这个媒介作平面绘画的时候。所有的方式手段贯穿一气，互相碰撞，所有的课程构建一个整体。
用雕塑的方式作画 柳：可不可以理解为，你们所做的游戏，或者说行为，都是一种艺术启蒙，等到孩子大一些，他们的能力更强了，就可以去学素描，接受传统的美术学院那种训练。 罗：不光是启蒙或者说铺垫，它是正在进行的艺术训练，素描只是其中的一种技术手段，被多数人认为是画画的基础，我们的教育不是某种单调的技术手段，而是价值观。 我们所做的工作，对现在时的孩子是游戏，以后是价值观，是判断。 喜欢艺术的孩子自然迷恋我们的课程，不愿意缺课。不喜欢的，临时加入了，也能带来一些思考。喜欢不喜欢，这对我来说都是很私人的情感，私人到他不一定会和父母去分享，因为他懂的语言，父母不一定懂得。很多明智的父母，也能从作品中读懂孩子的另类之处，隐秘的情感。我们只是提供一个空间和时间，让孩子实现自己，哪怕只是某阶段的某件作品。但是总有些人问，我们什么时候能过渡到“画画”？我想，这个“画画”已经脱离了字面意义了，也许这个家庭正收敛不住内心的殷切期盼：“我的孩子什么时候能成大师？” 柳：但不是所有家庭都愿意孩子以艺术为谋生手段，他们会觉得有风险。 罗：对，这也是我困惑的，父母们会很着急的赶孩子上路，又不知道这条路的终点在哪里。 柳：我会理解为虚荣心和功利，看，我的孩子绘画得奖了；艺术特长加分帮助升学；这么小就能画油画。 罗：是的，很多人觉得换一个油画颜料，那么就在搞油画创作。但起码的色彩修养都成问题。成为匠人，需要大量的练习；成为艺术家，还需要天赋、勇气和运气；成为大师，这应该属于上帝掷筛子吧。 我当然期待在我们精心培养的某一拨孩子里，有大师能够幸运的诞生。当然，一旦你的孩子在别的领域成为了大师，或许也有我们的贡献。但是保驾护航的事情，我做不到。我愿意做的事情是——我站在小路的这一端，看着孩子逐渐消失在小路拐弯的地方。能幸运成为作为孩子某一阶段的陪伴，已经是苦海慈航。 柳：航行的终点是什么呢？总会有个阶段开始学习画画，十岁左右？ 罗：如果你的问题里对画画的理解就是素描色彩等等基础课，那这个问题可以回答得更轻松一点。我在小学低年龄段也曾经有和哥哥姐姐们一起画素描，外出风景写生的难忘经历，但那并不是我最好的记忆。也不是播下我做艺术启蒙的种子。原因非常简单，那是超越我的人生经验的。我有被催熟的快感，但也是脱离实际的。曾经在很长一段时间里，我不想画画。 有次Lyla的奶奶向我们咨询画素描的事情，我让在场的董老师来回答这个问题，她说：现在画不圆想画很圆对吗？等到你能画圆的时候好像一切也不重要了。 纸和笔的关系好像太简单了。但又太关键了，不在自主地意识下去创作，行动的意义似乎不大。 柳：比如某种刻板成见，学习艺术必须学素描去写生，去博物馆里对着雕像和名画临摹。 罗：啊，我是最反感跑到博物馆里去“照抄”的！我更看重为什么去做，是什么在驱动你的行为，而不是随波逐流。 是的，我们看起来似乎什么也不“教”，但是偏偏出了很多活灵活现的，你们也看得懂的造型，这时候也许你只会觉得“这是一个惊喜”。
MOO也有餐桌上的花束
一次成型的意识
如果愿意，7岁女孩笔下的马也不失具体的细节 难道这真的是成长过程带来的惊喜而已吗？我更愿意把它看成一个人成长中，长期有效的经验过程。这个过程是从发现、勘测、认知、实践、触发到“我还是我”。 柳：好的艺术启蒙，应该帮助孩子找到自己，种下种子，提供给他们原始的素材和游戏规则，努力不破坏孩子们完整的天性和表达）的欲望，让艺术潜能自然的生发和展现。这算不算今天对话的总结陈词？
|
|
|
