分享

林觉民故居

 陆安桥1871 2015-07-02

  一百年前,正值二十世纪初始的第一个辛亥年,长期遭受西方列强蹂躏的中华大地,处于“遍地腥云,满街狼犬,称心快意,几家能彀?”民不聊生的状态。福建闽县(今福州市)一个铁骨铮铮的24岁奇男子为了中华民族复兴“成国事”,率众起义,慷慨赴死前,侠骨柔肠地写下了和妻子诀别的一封信——《与妻书》。就在这一年,这次义举之后,华夏各地接二连三爆发了一系列新民主主义革命起义,最终翻天覆地,封建清皇朝统治被推翻,提倡民主共和的“中华民国”得以成立。这场中国近代开启民智具有划时代意义的资产阶级民主运动被冠以“辛亥革命”之名,而革命先驱林觉民就义前那封情真意切、情意绵绵的遗言——《与妻书》,后世之人读之无不慨然兴叹,黯然神伤,被赞美为“百年情书”,至今脍炙人口。

    《与妻书》是现今罕有的大陆、台湾中学课本都收录的教学范文。“意映卿卿如晤:吾今以此书与汝永别矣!吾作此书时,尚是世中一人;汝看此书时,吾已成为阴间一鬼。吾作此书,泪珠和笔墨齐下,不能竟书而欲搁笔,又恐汝不察吾衷,谓吾忍舍汝而死,谓吾不知汝之不欲吾死也,故遂忍悲为汝言之。”这是当年广州起义前,林觉民于香港滨江楼上提笔书写《与妻书》时的心情写照,慷慨与悲痛交加跃然“巾”上。试想,一个正当年的七尺男儿如此肝肠寸断的倾诉背后,该是多么难舍难分的一场人生情缘啊!

    值此辛亥革命百年纪念之际,缅怀先贤,追昔抚今,带你走进这充溢爱的故事、充满传奇色彩的“百年情书”事发地——“三坊七巷”林觉民故居。 
 

图片

上世纪初,就在这朱门灰瓦的庭院深处,林觉民与妻子陈意映于六年光阴里,
点点滴滴堆积起一段令世人称羡的旷世情缘。

 

图片

林觉民1887年诞生于福州市鼓楼区杨桥东路17号,这座老宅是近代两个名人林觉民和冰心的故居。
民国时期这里还是“三坊七巷”之一的杨桥巷,而今拓宽成车水马龙的杨桥路,处于“三坊七巷”历史文化保护区北向边缘。
 

图片

20111010日正值辛亥革命百年纪念日,不时有来自四方的游客心怀崇敬,
走进这座保存尚好的两进深清代老宅,瞻仰辛亥革命先驱林觉民的生前风采。
 

图片

    这是林觉民故居一进前厅堂,正中间楹联篆刻着“立修身志,存忠孝心”。林家世代书香,林觉民从小过继给叔父林孝颖,受其叔父谆谆教导。林孝颖曾受聘担任过陈宝琛主办的全闽大学堂(今福州一中)的国文教师,林觉民还有一个大名鼎鼎的堂侄女——近代福州三大才女之一林徽因。
 

图片

林觉民故居主宅原本是一座四扇三间排前后三进深隔墙外代花厅、花园的建筑,
现今尚存两进主宅和隔墙外花厅。从这个角度可以看到通往花厅的拱形门洞。
 

图片

           这里是主座一进厅房,如今开放成辛亥革命史料与林觉民生平事迹的展馆,做为福建省国防教育基地之一。
 

图片

    展厅图片——黄花岗烈士福建十杰。1911年农历三月二十九日广州起义爆发,打响了辛亥革命的第一枪。林觉民与许多福州同乡参与了这次起义,包括林觉民的堂弟林尹民。许多先烈在起义中倒下,没留下尸骸和姓名。而今广州起义失败所记载的有名有姓的黄花岗七十二烈士中,就有二十三位是福州人。
 

图片

                 这里是一进后厅、后披房和后天井,披房旁的拱形小门通往林觉民夫妇生前居住的卧室。
 

图片

这一幕不朽的铜塑再现《与妻书》里林觉民对陈意映温馨的记忆:
窗外疏梅筛月影,依稀掩映;吾与(汝)并肩携手,低低切切,何事不语?何情不诉?
 

图片

这是林觉民与陈意映夫妇位于主宅二进厅旁的卧室。林觉民在《与妻书》中写道:
“回忆后街之屋,入门穿廊,过前后厅,又三四折,有小厅,厅旁一室,为吾与汝双栖之所。”指的就是此处。
 

图片

这是卧室内景,空间不大,摆放着一桌两椅,一个简单的梳妆台和一张老木床。
墙上的挂着的照片是翻拍的,史料中保存下来的林氏夫妇的真人照。
 

图片

              简单的双人床却承载着林氏夫妇六年恩爱的婚姻,聚少离多的思念和彼此诚愿相守至死的情愫。
 

图片

    站在林氏夫妇卧室外,背顶着故居尽头的围墙,回看长廊开启一扇扇木门,一直通向林觉民的书房和冰心的紫藤书屋。
 

图片

 林觉民书房原址,就在这里林觉民曾经开办女学,
传播近代资产阶级先进文化和民主思想。陈意映亦是女学学堂中的一员。
 

图片

    书房内景,玻璃罩着的展台里是《与妻书》的副本,东侧整面墙壁被一整篇放大仿写的《与妻书》占据,上前默默诵读全文,想想当年陈意映读到:“吾居九泉之下遥闻汝哭声,当哭相和也。”悲恸难抑,当场昏厥。二人相守时两情缱绻,可见一斑。
 

图片

                         窄窄的拱形门里透出典雅幽静的紫藤书屋,的确是个读书的好地方。
 

图片

穿过拱形门,紫藤书屋于眼前豁然开阔。这里是冰心曾经孜孜求学的地方,
门上楹联刻着:学如上水行舟不进则退,心似平原走马易放难收。
 

图片

    紫藤书屋内景,展现冰心与福州的渊源。林觉民被晚晴政府杀害的消息传到福州老宅后,当时身怀六甲的陈意映与林父商议后当即决断卖掉老宅,避祸于附近衣锦坊里的早题巷。买下林氏老宅的人正是冰心的祖父谢銮恩,于是一座福州老宅相继成就了近代中国两大名士。 
 

图片

福州古宅与主座毗连的花厅其妙处往往是文人风雅读书或寄托闲情的好地方。
从紫藤书屋外的走廊处,也可以一眼望穿林氏老宅,其间林觉民书房与卧室外小花园隐约可见。
 

图片 

    “复国百载,英魂不朽!”当年连审判林觉民的两广总督张鸣岐都曾赞叹:惜哉,林觉民!面貌如玉,肝肠如铁,心地光明如雪,真算的奇男子。离开林觉民故居前,再一次向这个百年前“为天下人谋永福”而慷慨舍小家成大义的奇男子,致以崇高的敬意。 


附:林觉民《与妻书》全文与译文

 
        意映卿卿如晤,吾今以此书与汝永别矣!吾作此书时,尚是世中一人;汝看此书时,吾已成为阴间一鬼。吾作此书,泪珠和笔墨齐下,不能竟书而欲搁笔,又恐汝不察吾衷,谓吾忍舍汝而死,谓吾不知汝之不欲吾死也,故遂忍悲为汝言之。
        吾至爱汝,即此爱汝一念,使吾勇于就死也。吾自遇汝以来,常愿天下有情人都成眷属;然遍地腥云,满街狼犬,称心快意,几家能彀?司马青衫,吾不能学太上之忘情也。语云:仁者 “老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼”。吾充吾爱汝之心,助天下人爱其所爱,所以敢先汝而死,不顾汝也。汝体吾此心,于啼泣之余,亦以天下人为念,当亦乐牺牲吾身与 汝身之福利,为天下人谋永福也。汝其勿悲!
        汝忆否?四五年前某夕,吾尝语曰:“与使吾先死也,无宁汝先我而死。”汝初闻言而怒,后经吾婉解,虽不谓吾言为是,而亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱,必不能禁失吾之悲,吾先死留苦与汝,吾心不忍,故宁请汝先死,吾担悲也。嗟夫!谁知吾卒先 汝而死乎?吾真真不能忘汝也!回忆后街之屋,入门穿廊,过前后厅,又三四折,有小厅,厅旁一室,为吾与汝双栖之所。初婚三四个月,适冬之望日前后,窗外疏梅筛月影,依稀掩映;吾与(汝)并肩携手,低低切切,何事不语?何情不诉?及今思之,空余泪痕。又回忆六七年前,吾之逃家复归也,汝泣告我:“望今后有远行,必以告妾,妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家,即欲乘便以此行之事语汝,及与汝相对,又不能启口,且以汝之有身也,更恐不胜悲,故惟日日呼酒买醉。嗟夫!当时余心之悲,盖不能以寸管形容之。
        吾诚愿与汝相守以死,第以今日事势观之,天灾可以死,盗贼可以死,瓜分之日可以死,奸官污吏虐民可以死,吾辈处今日之中国,国中无地无时不可以死,到那时使吾眼睁睁看汝死,或使汝眼睁睁看吾死,吾能之乎?抑汝能之乎?即可不死,而离散不相见,徒使两地眼成穿而骨化石,试问古来几曾见破镜能重圆?则较死为苦也,将奈之何?今日吾与汝幸双健。天下人不当死而死与不愿离而离者,不可数计,钟情如我辈者,能忍之乎?此吾所以敢率性就死不顾汝也。吾今死无余憾,国事成不成自有同志者在。依新已五岁,转眼成人,汝其善抚之,使之肖我。汝腹中之物,吾疑其女也,女必像汝,吾心甚慰。或又是男,则亦教其以父志为志,则吾死后尚有二意洞在也。甚幸,甚幸!吾家后日当甚贫,贫无所苦,清静过日而已。
        吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声,当哭相和也。吾平日不信有鬼,今则又望其真有。今人又言心电感应有道,吾亦望其言是实,则吾之死,吾灵尚依依旁汝也,汝不必以无侣悲。
        吾平生未尝以吾所志语汝,是吾不是处;然语之,又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞,而使汝担忧,的的非吾所忍。吾爱汝至,所以为汝谋者惟恐未尽。汝幸而偶我,又何不幸而生今日中国!吾幸而得汝,又何不幸而生今日之中国!卒不忍独善其身。嗟夫!巾短情长,所未尽者,尚有万千,汝可以模拟得之。吾今不能见汝矣!汝不能舍吾,其时时于梦中得我乎!一恸!辛未三月廿六夜四鼓,意洞手书。
        家中诸母皆通文,有不解处,望请其指教,当尽吾意为幸。
        译文
        意映爱妻,见字如面:我现在用这封信跟你永远分别了!我写这封信时,还是人世间一个人;你看这封信时,我已经成为阴间一鬼了。我写这封信,泪珠和笔墨一齐落下,不能够写完信就想放下笔,又怕你不了解我的心思,说我忍心抛弃你去死,说我不知道你不想让我死,所以就强忍着悲痛给你说这些话。
        我非常爱你,也就是爱你的这一意念,促使我勇敢地去死呀。我自从结识你以来,常希望天下的有情人都能结为夫妇;然而遍地血腥阴云,满街凶狼恶犬,有几家能称心满意呢?江州司马同情琵琶女的遭遇而泪湿青衫,我不能学习那种思想境界高的圣人而忘掉感情啊。古语说:仁爱的人“尊敬自己的老人,从而推及尊敬别人的老人,爱护自己的儿女,从而推及爱护别人的儿女”。我扩充我爱你的心情,帮助天下人爱他们所爱的人,所以我才敢在你之前死而不顾你呀。你能体谅我这种心情,在哭泣之后,也把天下的人作为自己思念的人,应该也乐意牺牲我一生和你一生的福利,替天下人谋求永久的幸福了。你不要悲伤啊!
        你还记得不?四五年前的一个晚上,我曾经对你说:“与其让我先死,不如让你先死。”你刚听这话就很生气,后来经过我委婉的解释,你虽然不说我的话是对的,但也无话可答。我的意思是说凭你的瘦弱身体,一定经受不住失去我的悲痛,我先死,把痛苦留给你,我内心不忍,所以宁愿希望你先死,让我来承担悲痛吧。唉!谁知道我终究比你先死呢?我实在是不能忘记你啊!回忆后街我们的家,进入大门,穿过走廊,经过前厅和后厅,又转三四个弯,有一个小厅,小厅旁有一间房,那是我和你共同居住的地方。刚结婚三四个月,正赶上冬月十五日前后,窗外稀疏的梅枝筛下月影遮掩映衬;我和你并肩携手,低声私语,什么事不说?什么感情不倾诉呢?到现在回想起当时的情景,只剩下泪痕。又回忆起六七年前,我背着家里人出走又回到家时,你小声哭着告诉我:“希望今后要远走,一定把这事告诉我,我愿随着你远行。”我也已经答应你了。十几天前回家,就想顺便把这次远行的事告诉你,等到跟你面对时,又不开口,况且因你怀孕了,更怕你不能承受悲伤,所以只天天要酒求得一醉。唉!当时我内心的悲痛,是不能用笔墨来形容的。
        我确实愿意和你相依为命直到老死,但根据现在的局势来看,天灾可以使人死亡,盗贼可以使人死亡,列强瓜分中国的时候可以使人死亡,贪官污吏虐待百姓可以使人死亡,我们这辈人生在今天的中国,国家内无时无地不可以使人死亡。到那时让我眼睁睁看你死,或者让你眼睁睁看我死,我能够这样做呢?还是你能这样做呢?即使能不死,但是夫妻离别分散不能相见,白白地使我们两地双眼望穿,尸骨化为石头,试问自古以来什么时候曾见过破镜能重圆的?那么这种离散比死要痛苦啊,这将怎么办呢?今天我和你幸好双双健在,天下的不应当死却死了和不愿意分离却分离了的人,不能用数字来计算,像我们这样爱情专一的人,能忍受这种事情吗?这是我敢于索性去死而不顾你的缘故啊!我现在死去没有什么遗憾,国家大事成功与不成功自有同志们在继续奋斗。依新已经五岁了,转眼之间就要长大成人了,希望你好好地抚养他,使他像我。你腹中的胎儿,我猜她是个女孩,是女孩一定像你,我心里非常欣慰。或许又是个男孩,你就也教育他以父亲的志向作为志向,那么我死后还有两个意洞在呀。太高兴啦,太高兴啦!我们家以后的生活该会很贫困,但贫困没有什么痛苦,清清静静过日子罢了。
        我现在跟你再没有什么话说了。我在九泉之下远远地听到你的哭声,应当也用哭声相应和。我平时不相信有鬼,现在却又希望它真有。现在又有人说心电感应有道,我也希望这话是真的。那么我死了,我的灵魂还能依依不舍地伴着你,你不必因为失去伴侣而悲伤了。
我平素不曾把我的志向告诉你,这是我的不对的地方;可是告诉你,又怕你天天为我担忧。我为国牺牲,死一百次也不推辞,可是让你担忧,的确不是我能忍受的。我爱你到了极点,所以替你打算的事情只怕不周全。你有幸嫁给了我,可又如此不幸生在今天的中国!我有幸娶到你,可又如此不幸生在今天的中国!我终究不忍心只完善自己。唉!方巾短小情义深长,没有写完的心里话,还有成千上万,你可以凭方巾领会没写完的话。我现在不能见到你了,你又不能忘掉我,大概你会在梦中梦到我吧!写到这里太悲痛了!辛未年三月二十六日深夜四更,意洞亲笔写。
        家中各位伯母、叔母都通晓文字,有不理解的地方,希望请她们指教。应当完全理解我的心意是好。 

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多