|
浓情深爱 质朴动人 ——史铁生及其作品解读 【导语】 心中有爱，就会留意身边的一草一木，一物一人，用心感受，生出无穷的爱意来。以一颗爱心感知世界，让我们感受到，世界多美好—— 【点击精品】 故乡的胡同 史铁生 四十年前，一个男孩艰难地越过一道大门槛，惊讶着四下张望，对我来说胡同就在那一刻诞生。很长很长的一条土路，两侧一座座院门排向东西，红而且安静的太阳悬挂西端。男孩看太阳，直看得眼前发黑，闭一会眼，然后顽固地再看太阳。因为我问过奶奶：“妈妈是不是就从那太阳里回来？” 奶奶带我走出那条胡同，可能是在另一年。奶奶带我去看病，走过一条又一条胡同，天上地上都是风、被风吹淡的阳光、被风吹得断续的鸽哨声、那家医院就是我的出生地。打完针，嚎陶之际，奶奶买一串糖葫芦慰劳我，指着医院的一座西洋式小楼说，她就是从那儿听见我来了，我来的那天下着罕见的大雪。 是我不断长大所以胡同不断地漫展呢，还是胡同不断地漫展所以我不断长大？可能是一回事。 有一天母亲领我拐进一条更长更窄的胡同，把我送进一个大门，一眨眼母亲不见了、我正要往门外跑时被一个老太太拉住，她很和蔼，但是我哭着使劲挣脱她，屋里跑出来一群孩子，笑闹声把我的哭喊淹没。我头一回离家在外，那一天很长，墙外磨刀人的喇叭声尤其漫漫。这幼儿园就是那老太太办的，都说她信教。 几乎每条胡同都有庙。僧人在胡同里静静地走，回到庙去沉沉地唱，那诵经声总让我看见夏夜的星光。睡梦中我还常常被一种清朗的钟声唤醒，以为是午后阳光落地的震响，多年以后我才找到它的来源、现在俄国使馆的位置，曾是一座东正教堂，我把那钟声和它联系起来时，它已被推倒。那时，寺庙多也消失或改作它用。 我的第一个校园就是往日的寺庙，庙院里松柏森森。那儿有个可怕的孩子，他有一种至今令我惊诧不解的能力，同学们都怕他，他说他第一跟谁好谁就会受宠若惊，说他最后跟谁好谁就会忧心忡忡，说他不跟谁好了谁就像被判离群的鸟儿。因为他，我学会了谄媚和防备，看见了孤独。成年以后，我仍能处处见出他的影子。 十八岁去插队，离开故乡三年。回来双腿残废了，找不到工作，我常独自摇了轮椅一条条再去走那些胡同。它们几乎没变，只是往日都到哪儿去了很费猜解。在一条胡同里我碰见一群老太太，她们用油漆涂抹着美丽的图画，我说我能参加吗？我便在那儿拿到平生第一份工资，我们整日涂抹说笑，对未来抱着过分的希望。 母亲对未来的祈祷，可能比我对未来的希望还要多，她在我们住的院子里种下一棵合欢树。那时我开始写作，开始恋爱，爱情使我的心魂从轮椅里站起来。可是合欢树长大了，母亲却永远离开了我，几年爱过我的那个姑娘也远去他乡，但那时她们已经把我培育得可以让人放心了。然后我的妻子来了，我把珍贵的以往说给她听，她说因此她也爱恋着我的这块故土。 我单不知，像鸟儿那样飞在不高的空中俯看那片密如罗网的胡同，会是怎样的景象？飞在空中而且不惊动下面的人类，看一条条胡同的延伸、连接、枝枝叉叉地漫展以及曲曲弯弯地隐没，是否就可以看见了命运的构造？ 【简要解析】 每个人心里都珍藏着一个故乡，史铁生故事的幕景是故乡的胡同。散文以故乡的胡同为线索，将幼年、少年和成年的一些生活场景串在一起，尤其突出了幼年和少年的片断。作者叙述的那些童年其实也是我们大多数人都经历过的一些寻常事，但作者在追述这些往事时，用一种极细腻的笔调渲染出一种淡淡的哀伤，而在叙述成年后所遭遇的不幸生活时，用笔反面简约，调子也变得明朗起来。作者以诗意的追求表达了他对生活的感悟和思考。这种诗意就业是对生命之重的体验的承担。 【多维赏读】 合欢村 史铁生 世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤。——但丁 十岁那年，我在一次作文比赛中得了第一。母亲那时候还年轻，急着跟我说她自己，说她小时候的作文作得还要好，老师甚至不相信那么好的文章会是她写的。“老师找到家来问，是不是家里的大人帮了忙。我那时可能还不到十岁呢。”我听得扫兴，故意笑：“可能？什么叫可能还不到？”她就解释。我装作根本不再注意她的话，对着墙打乒乓球，把她气得够呛。不过我承认她聪明，承认她是世界上长得最好看的女的。她正给自己做一条蓝底白花的裙子。 二十岁，我的两条腿残废了。除去给人家画彩蛋，我想我还应该再干点别的事，先后改变了几次主意，最后想学写作。母亲那时已不年轻，为了我的腿，她头上开始有了白发。医院已经明确表示，我的病情目前没办法治。母亲的全副心思却还放在给我治病上，到处找大夫，打听偏方，花很多钱。她倒总能找来些稀奇古怪的药，让我吃，让我喝，或者是洗、敷、熏、灸。“别浪费时间啦! 根本没用! ”我说，我一心只想着写小说，仿佛那东西能把残废人救出困境。“再试一回，不试你怎么知道会没用？”她说，每一回都虔诚地抱着希望。然而对我的腿，有多少回希望就有多少回失望，最后一回，我的胯上被熏成烫伤。医院的大夫说，这实在太悬了，对于瘫痪病人。这差不多是要命的事。我倒没太害怕，心想死了也好，死了倒痛快。母亲惊惶了几个月，昼夜守着我，一换药就说：“怎么会烫了呢？我还直留神呀！”幸亏伤口好起来，不然她非疯了不可。 后来她发现我在写小说。她跟我说：“那就好好写吧。”我听出来，她对治好我的腿也终于绝望。“我年轻的时候也最喜欢文学，”她说。“跟你现在差不多大的时候，我也想过搞写作，”她说。“你小时候的作文不是得过第一？”她提醒我说。我们俩都尽力把我的腿忘掉。她到处去给我借书，顶着雨或冒了雪推我去看电影，像过去给我找大夫，打听偏方那样，抱了希望。 三十岁时，我的第一篇小说发表了。母亲却已不在人世，过了几年，我的另一篇小说又侥幸获奖，母亲已经离开我整整七年。 获奖之后，登门采访的记者就多，大家都好心好意，认为我不容易。但是我只准备了一套话，说来说去就觉得心烦。我摇着车躲出去，坐在小公园安静的树林里，想：上帝为什么早早地召母亲回去呢？迷迷糊糊的，我听见回答：“她心里太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去。”我的心得到一点安慰，睁开眼睛，看见风在树林里吹过。 我摇车离开那儿，在街上瞎逛，不想回家。 母亲去世后，我们搬了家。我很少再到母亲住过的那个小院儿去。小院儿在一个大院儿的尽里头，我偶尔摇车到大院儿去坐坐，但不愿意去那儿小院儿，推说手摇车进去不方便。院儿里的老太太们还都把我当儿孙看，尤其想到我又没了母亲，但都不说，光扯些闲活，怪我不常去。我坐在院子当中，喝东家的茶，吃西家的瓜。有一年，人们终于又提到母亲：“到小院儿去看看吧，你妈种的那棵合欢树今年开花了！”我心里一阵抖，还是推说手摇车进出太不易。大伙就不再说，忙扯些别的，说起我们原来住的房子里现在住了小两口，女的刚生了个儿子，孩子不哭不闹，光是瞪着眼睛看窗户上的树影儿。 我没料到那棵树还活着。那年，母亲到劳动局去给我找工作，回来时在路边挖了一棵刚出土的“含羞草”，以为是含羞草，种在花盆里长，竟是一棵合欢树。母亲从来喜欢那些东西，但当时心思全在别处。第二年合欢树没有发芽，母亲叹息了一回，还不舍得扔掉，依然让它长在瓦盆里。第三年，合欢树却又长出叶子，而且茂盛了。母亲高兴了很多天，以为那是个好兆头，常去侍弄它，不敢再大意。又过一年，她把合欢树移出盆，栽在窗前的地上，有时念叨，不知道这种树几年才开花。再过一年，我们搬了家。悲痛弄得我们都把那棵小树忘记了。 与其在街上瞎逛，我想，不如就去看看那棵树吧。我也想再看着母亲住过的那间房。我老记着，那儿还有个刚来到世上的孩子，不哭不闹，瞪着眼睛看树影儿。是那棵合欢树的影子吗？小院儿里只有那棵树。 院儿里的老太太们还是那么欢迎我，东屋倒茶，西屋点烟，送到我跟前。大伙都不知道我获奖的事，也许知道，但不觉得那很重要；还是都问我的腿，问我是否有了正式工作。这回，想摇车进小院儿真是不能了，家家门前的小厨房都扩大，过道窄到一个人推自行车进出也要侧身。我问起那棵合欢树。大伙说，年年都开花，长到房高了。这么说，我再看不见它了。我要是求人背我去看，倒也不是不行。我挺后悔前两年没有自己摇车进去看看。 我摇着车在街上慢慢走，不急着回家。人有时候只想独自静静地呆一会。悲伤也成享受。 有一天那个孩子长大了，会想到童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈，他会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。 【赏读评点】 《合欢树》是史铁生用朴实的语言谱写的一支感人至深的真情之曲，文章大致以时间为序，信笔而书，如水如云，质朴中显风采，真情潜藏于字里行间，让人玩味不尽。 心存怀念，形象鲜明。 这篇散文叙事写人，着力表现母亲。文章前一半，作者成功地描写出了年轻和中年两个阶段的母亲。在母亲的前后变化中，两个阶段的母亲形成鲜明对照，这样就写活了母亲，丰富了母亲。文章下半部分的追忆，记述了母亲移栽合欢树的故事，表现为儿子操心劳力的母亲背着沉重的精神重负、人生责任，在焦心、奔走、忙碌的同时，还珍贵地保留了一丝爱美爱生活的天性。这一情节从另一方面揭示了中年以后的母亲的精神世界和性情为人，补充、丰满了母亲的形象。通过描写母亲表现出的文章主题，不仅是赞美母爱的伟大，表达对母亲的怀念之情，也表现了母亲对人生的态度。文章在描写母亲的伤感悲抑中透露出一种积极的明朗的希望，这是本文的一个重要特征。 爱之见证，情系合欢。 合欢树是这篇文章的线索，文章着力写合欢树并且以合欢树为标题，合欢树是一种爱的见证，它见证了母亲对“我”无私的付出。合欢树是母亲在为“我”多方奔走寻找工作，自己精神上非常痛苦、压力极大的情况下栽种并艰难成活下来的。母亲去世后，它俨然成了“我”对母亲的记忆与思念之情的象征。它是母亲爱美、爱生活的态度的表现。合欢树又是作者关于母亲的记忆的象征物，是对母亲的回忆的寄托物，是作者写此文表达对母亲的思念的凭借物。 语近情远，托物言志。 文章的语言淡雅、朴素，娓娓道来深切母爱，就仿佛和读者在聊天时不经意谈起母亲，说起合欢树一般，内心的深情没有像蓄势待发的洪水喷涌而出，仍是如涓涓细流，闲话家常一一道来，怀念、悲痛之情潜藏于字里行间，除却华丽辞藻与刻意雕饰，思绪所至，笔触所到，深切隽永的真情蕴涵其中，等待有心人细嚼。作者情系“合欢”，情系母亲，只是因为害怕触物伤怀，才不愿直面合欢树而已。合欢树今天已高与房齐，而种树人已离世七年，因而作者在合欢树身上还寄托了“人何以堪”的悲伤与真挚深切的思念。另外，还可以这么说，合欢树身上寓含了作者对母亲爱美爱生活的情怀态度的肯定和赞美。托物言情，使得文章的表达委婉含蓄，让人咀嚼回味。 【名人谈史铁生的写作】 韩少功：史铁生是一个生命的奇迹，在漫长的轮椅生涯里至强至尊，一座文学的高峰，其想象力和思辨力一再刷新当代精神的高度，一种千万人心痛的温暖，让人们在瞬息中触摸永恒，在微粒中进入广远，在艰难和痛苦中却打心眼里宽厚地微笑。 邓晓芒：史铁生完成了许多身体正常的人都做不到的事，他对于人的命运和现实生活的冲突，没有停留在表面进行思考，而是去拷问存在的意义。 王又平：史铁生绝对是新时期中国最优秀的作家之一，他不是通过作品传达思想，而是引导读者自己探索生命的意义。 王蒙：史铁生当然是优秀的。因为他是个残疾人，所以他的作品中有别的作家所没有的一股静气。史铁生的作品过于关注生死、宗教、信仰等问题，有人对这一点持保留意见，但我觉得他的思想是有深度的。 【写作借鉴】 叙中融情寄寓深 记叙文以叙述和描写为主要手段，通过写人、写事、写景来反映生活。无论写人、写事还是写景，都要饱含情感，写出真情来。 写真传出新情来。 写作中我们要学会独辟蹊径，精选素材，从众多的材料中把独特的内容写进自己的文章。将生活中曾震撼过自己心灵的人或事写入文章，感情越朴实，生活的气息越浓厚；描摹越细腻，引发的共鸣越深刻，凭借这样朴实厚重的情怀就可以使读者由文章看到生活的真实，进而看到自己的内心深处，心灵受到震撼和感动。比如朱自清先生的《背影》一文，语言质朴，只是叙述了一次父亲送别儿子的经历，从一件小小的生活事件中，折射出浓浓的父子之爱。 细节传出浓情来。 大家拍照片时都有这样的体验，拍摄时，角度选得越大，照片中的人和景物就越多，但也不够清晰；选取的角度越小，照片上的人和景物越少，可以把人物的性情或景物的特征在细微之处淋漓尽致地展现出来，所谓“于细微处见真情”就是这个道理。细节就好像特写镜头，只有“细”，才能使千姿百态的各种人物在举手投足、一颦一笑间传达出内在的神韵。要细致观察，使描写生动形象，让人如临其境，写得细腻生动。 烘托凸出真情来。 平铺直叙的文章往往让人觉得直白有余，含蓄不足。因此，在写作中要善于运用渲染烘托的技巧，使情感更突出。在叙事时，借助描写景物，酿造意境，渲染出浓郁的情感气氛，使情景交融，让景物描写起到很好的渲染烘托作用，从而增强感染力，收到震撼人心的艺术效果，这就是“渲染”手法。为了将情感的表达发挥到极处，可采用欲扬先抑的方法，本来是为了表达内心的“喜爱”之情，先偏不说“喜爱”反说“讨厌”，然后在情感的变化中让情节不断跌宕，使表述扣人心弦。通过相关的写作手法的运用，使情感的表达更真切。 表达染出激情来。 要写出真挚的感情，一定要善于综合运用各种表达方式。在写作过程中，要写真实的自我，让我的激情在文中闪光。要善于发现普通生活中让人动情的生动瞬间。要以记叙为主要手段，进行深入细致的描写，同时，在适当的时候还要在叙述的基础上加以抒情生发，用真挚的感情打动读者。具体的记叙，是抒发感情的依托；描写，特别是细腻的心理描写，最能直抒胸臆；适当的议论，能使所抒之情得到升华。此外，关键语句的反复咏叹，可以使感情表达逐层加深，从而产生强烈的感染力。 【素材积累室】 1．有些事只适合收藏。不能说，也不能想，却又不能忘。它们不能变成语言，它们无法变成语言，一旦变成语言就不再是它们了。它们是一片朦胧的温馨与寂寥，是一片成熟的希望与绝望，它们的领地只有两处：心与坟墓。比如说邮票，有些是用于寄信的，有些仅仅是为了收藏。我什么都没有忘，但是有些事只适合收藏，不能说，也不能想，却又不能放。要是有些事我没说，你别以为是忘了，我什么也没忘，但是有些事只适合收藏。 2．我常以为是丑女造就了美人。我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖。 3．人有时候只想独自静静的呆一会，悲伤也成享受。 4．我甚至现在就能清楚的看见，一旦有一天我不得不长久地离开它，我会怎样的想念它，我会怎样想念它并且梦见它，我会怎样因为不敢想念它而梦也梦不到它。 5．先别去死，再试着活一活看。孤独的心必是充盈的心，充盈得要流溢出来要冲涌出去，便渴望有人呼应他、收留他、理解他。 6．心灵间的呼唤与呼应、投奔与收留、坦露与理解，那便是心灵解放的号音，是和平的盛典是爱的狂欢。那才是孤独的摆脱，是心灵享有自由的时刻。 7．人真正的名字叫作：欲望。 8．人的命就像这琴弦，拉紧了才能弹好，弹好了就够了。 【小练笔】 时光如看不见的网，轻悄悄地滑过。许多过往的人事，游走在记忆的深海里。总有某些东西，某个人，某些事，让我们刻骨铭心，难以忘怀。在生命的长河里，因为有了这些记忆，生活如此芬芳美丽，让人心情愉悦，温暖人心…… 请以“记忆深处的芬芳”为题，写一段500字左右的小文章。
|
|
|
