《佛外缘》——郑愁予

她走进来说:我停留只能亥时到子时

你来赠我一百零八颗舍利子
说是前生火花的相思骨
又用菩提树年轮的心线
串成时间绵替的念珠

莫是今生邀我共同坐化
在一险峰清寂的洞府
一阴一阳两尊肉身
默数着念珠对坐千古

而我的心魔日归夜遁你如何知道
当我拈花是那心魔在微笑
每朝手写一百零八个痴字
恐怕情孽如九牛而修持如一毛

而你来只要停留一个时辰
那舍利子已化入我脏腑心魂
菩提树同我的性命合一
我看不见我也看不见你只觉得

唇上印了一记凉如清露的吻

亥时子时是按照天色计时的首和尾。亥时是21点-23点，子时是23点-1点。从亥时到子时，类似于古代的守岁，即便是现在，年关除夕，我们也会守到子时24点。

这儿一夕不睡是一种参禅修行之法，承袭与道教修炼法。在庚申日彻夜静坐不眠。即当庚申之夜，揭三猿之像以祭祀帝释天和青面金刚的仪式。乃起源于道教避三尸之说。道教说人身皆有三尸虫（又称三彭、三虫），能记人过失，每逢庚申日，乘人睡时将人之过恶禀奏上帝。故此日之夜晚应不睡以守候之，此即守庚申的由来。

庚申日守夜，亥时到子时，寓意着短暂的繁华美梦。如果众人当《佛外缘》是情诗的话，我只能说这爱情真的太短暂了。如果你没有这个概念，你就不知道郑愁予用‘只能’二字其中之悲苦，这不是一个普通的夜，而是你一辈子的好运。

诗人不成规矩，有两点，其一：诗人并没有皈依，于佛的理解是不纯粹的，更多是一种抽象玄远化的菩提心；

其二：这首诗的结尾显得很潇洒‘唇上印了一记凉如清露的吻’，其实真正的空门里没有诸如此的潇洒和不羁，但它在诗中确实美妙的。（我现在如此破坏它在众人心中的美感，实在是不应该）周梦蝶是纯粹的皈依之人，所以他的诗多是苦的，不像郑愁予这般清幽潇洒、温婉华美···
即便到最后，好像诗人是放下一切的，但并不像我们读到的这样‘菩提树同我的性命合一’，那一吻给我们无限想象力，先生的潇洒和修行也因那一吻成全和毁灭。
如果你不忍心这样想，可以觉得那是真正的洞察，但那是要多么高深的修行啊！

再往前走，是海，是蓝天，也可能是深渊!