红酥手，黄酥酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错！春如旧，人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！
这首《钗头凤》写的是封建礼教压迫下的一出爱情悲剧。陆游二十岁左右时与表妹唐婉结婚，俩人相爱很深。但陆游的母亲不喜欢唐婉。结婚才一两年，陆游便被
迫与唐婉离婚而另娶王氏，唐婉也改嫁了赵士程。陆游三十一岁时，到会稽（今浙江省绍兴市）沈园游玩，偶遇唐婉夫妇。唐婉派人给陆游送去酒菜致意。陆游回想
往事，痛苦而又激动，就在花园墙壁上，题写了这首词。词的上片，回顾当年夫妻相爱的幸福生活和被迫离婚后的愁苦。下片写与唐婉偶然重逢的情景和他的复杂心
情。
作者与唐婉既然是在春游中偶然重逢，很自然地，在回想过去幸福相处时，首先想起了当年两人共同赏春的情景。那时节，年轻的妻子用她那红润
的、酥[sū]油般细腻的手，深情地给自己斟上一杯上好的黄縢[téng]酒，也就是官酿的以黄纸封口的黄封酒。两人举目观赏，只见满城春意盎然，红色的
宫墙旁边杨柳飘拂。作者只用了三句话，选择了这样一个印象最深、和今天形成尖锐对照的生活场面，就把当初俩人的感情和美满生活写出来了。接下去，作者用东
风来比喻他的专制的母亲说，由于东风的冷酷无情，破坏了自己美满的婚姻，失去了欢乐。于是“一怀愁绪，几年离索”。（离索，就是离群独居的意思。）只落得
满腔愁苦，几年来一直在孤独中度过。上片最后以“错、错、错”结束回顾，表示了他对当初屈服于封建家长的压力被迫与妻子离婚的沉痛悔恨。
今天
的重逢又是怎么样不同的情景啊！春天虽依然如旧，可是“人空瘦”，那可怜的妻子比起当年已经憔悴了许多。这消瘦的容貌正同当年的红酥手相对照。“空”，是
徒然的意思。这个“空”字，透露了作者对唐婉的心疼和关切。我们好象听到作者在暗暗地对她说，你又何苦这样无益地拆磨自己呢！这时的唐婉，已哭得象泪人一
样了。她“泪痕红浥鲛绡透”。浥[yì]，沾湿。
鲛绡[jiāoxiāo]，古代神话故事中的鲛人（即人鱼）所织的精美纱绢。这里指唐婉用的手帕。陆游看到，唐婉痛哭不止，沾有胭脂的泪水，已将她的手帕湿透了。
不仅人有变化，在伤心人看来，景色也大为不同。尽管同样是春天，但桃花已经雕落，花园里的池台楼阁也很荒凉，再也不是充满“春色”的景象了。上片对昔日
赏春的描写，是充满了欢乐和生意的情景交融；现在花园重逢的场面，则是充满辛酸与凄凉的情景交融了。看着此情此景的陆游，他当时心中又作何感想呢？“山盟
虽在，锦书难托”。古人为了表示爱情的坚定不移，常常指山为誓，即“山盟”。“锦书”是指表达爱情的书信，这是由古代一个女子用锦缎织上文字给她的丈夫表
示情意的典故而来。这时的陆游，内心非常矛盾：虽然他对唐婉仍然深爱在心，但是现在大家都已经各自婚嫁，为礼法所限，再也难以向她表示自己的爱情了。他只
能无可奈何地接受这一个悲剧的现实。“莫、莫、莫”。“莫”，是罢了的意思。他这连声“罢了”的悲叹，和上片的“错，错，错”的悔恨相呼应，读起来好象有
什么沉重的东西在一下一下地敲打着读者的心弦，向封建礼教发出了悲愤的控诉。 | 
