|
子曰：小子，何莫学夫《诗》？《诗》，可以兴，可以观，可以群，可以怨，迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。  或许是出于“格物致知”的精神，“《诗经》中提到的草木鸟兽虫鱼长什么样”一直是《诗经》研究中的一个热门话题。历代研究《诗经》的学者都会根据自己的理解对《诗经》中的动植物进行注释，比如，战国时期的毛亨，在其著作《毛诗故训传》中就对《诗经》提到的几乎所有的动植物都进行了注解；三国时期吴人陆玑，其代表作就是一本专门注解《诗经》中的动植物的著作——《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》；宋代的蔡卞，著有《毛诗名物解》；等等。稍显遗憾的是，这些著作大多只有文字描述，若作物种辨识之用，难免显得不够直观，套用现在的话来说就是：无图无真相。  ▲陆玑·《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》影印版。因只有文字描述而没有图绘，看着未免有些单调。 到了清朝乾隆年间，“有图”的诗经名物注解书出现了：画家徐鼎有感于前人著作导致的“不见物胡知是名”的困境，创作了《毛诗名物图说》。而在同时代的日本，也陆续出现了一批影响甚广的诗经名物图鉴，如渊在宽的《陆氏草木鸟兽虫鱼疏图解》、冈元凤的《毛诗品物图考》以及细井徇的《诗经名物图解》等。  ▲细井徇的《诗经名物图解》和徐鼎的《毛诗名物图说》 然而是不是有了图，大家就能够很轻松地开启诗经物种辨认模式了呢？这个嘛……不一定。不信？未读君且以“芍药”为例： 照片版的芍药长这样： -芍药- 在徐鼎的书中，芍药长这样：  在渊在宽的书中，是这样：  在冈元凤的书中，是这样：  而在细井徇的书中，芍药是这样的：  ……在上三张的衬托下，细井徇书中这张彩色大图版的“芍药”有没有给你一种唐伯虎初见秋香姐时的惊艳感？ 聘请一位良心画师来给书籍绘插图是一件极为重要的事情，而遇到一本有着精美图绘的古籍，又是一件多么激动人心的事情……不如借着细井徇书中的精美图绘，来认识一些《诗经》中的植物吧。   Tears of the Moon 姜小青 - Breathing Spaces Tears of the Moon 姜小青 - Breathing Spaces ▼ 『 荇 』  荇菜 和名：あさざ 学名：Nymphoides peltata (Gmel.) Kuntze 龙胆科 莕菜属 莕菜 参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。 求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。 《周南·关雎》 -荇- 【《尔雅·释草》】莕，接余。其叶，苻。【郭璞注】丛生水中。叶圆，在茎端。长短随水深浅。江东食之，亦呼莕。 荇菜，亦被称为莕、莕菜、金莲子。有意思的是，现代人听起来不大熟悉的“接余”一名，似乎才是荇菜在古时的通用名，其知名度和大众认同度都高于“荇菜”。起码最晚在唐初，国子博士陆德明说：“荇，亦作莕，接余也。”就仍是以接余来解释荇菜为何物，说明在当时大众普遍认可的称呼还是“接余”。那会是从什么时候开始，“接余”被“荇菜”反超了呢？未读君不负责任地猜了一下，觉得应是明代之后，因为据说“接余”之名源自“婕妤”，那么或许是明初之后再无婕妤之封号，才使得“接余”之名也跟着泯没了吧。 一朵荇菜花的直径在2-3厘米，相当于人类的半个拇指大小。荇菜有大约4个月的花期，但是单花的花期并不长。在花势最好的春末夏初，它们会在水塘里静悄悄地开花、进行自花传粉或等待虫媒的到来以完成本年的繁殖大计。现下这个时节大概是没有荇菜花了，明年初夏时要是有空，不妨去水边赏赏荇菜花吧。 『 葛 』 葛 和名：くず 学名：Pueraria montana (Loureiro) Merrill 豆科 葛属 葛 葛之覃兮，施于中谷，维叶萋萋。 黄鸟于飞，集于灌木，其鸣喈喈。 《周南·葛覃》 -葛- 【《周书》】葛，小人得其叶以为羹，君子得其材以为絺绤，以为君子朝廷夏服。《小尔雅》曰：葛之精者曰絺，粗者曰绤。 葛，藤本植物，总状花序或圆锥花序腋生，花多而密，花冠红紫色。葛与古人的生活息息相关，它的嫩叶可食用也可做饲料、茎皮组织可以用来织布做成夏天穿的衣物、块根能提取出淀粉用于食用或酿酒，据说服用处理过的葛花和葛藤还可以解酒……可以想见，浑身都是宝的葛一定大受古人的喜爱。有学者就认为，在周朝，葛是一种被普遍种植的经济植物。 或许是出于这份衣食情缘，葛在《诗经》里头的出镜率很高，光是以“葛”为章名的就有“葛覃”“采葛”“葛藟”“葛屦”“葛生”，更不用说它还在“樛木”“旱麓”“旄丘”等诸多篇章中客串出场，每每见到都有一种“啊，你怎么又出现了！”“是啊是啊，又是我，嘿嘿。”的重逢感，就是不知哪天能在现实世界中与它来一次偶遇呢？ 『 芣苢 卷耳 』 芣苢 和名：おおばこ(大葉子) 学名：Plantago asiatica L. 车前科 车前属 车前 卷耳 学名：Cerastium arvense L. 石竹科 卷耳属 卷耳 采采芣苢，薄言采之。 采采芣苢，薄言有之。 采采芣苢，薄言掇之。 采采芣苢，薄言捋之。 《周南·芣苢》 采采卷耳，不盈頃筐。 嗟我怀人，寘彼周行。 陟彼崔嵬，我马虺隤。 我姑酌彼金罍，维以不永怀。 《周南·卷耳》 -芣苢- -卷耳- 【《尔雅》】芣苢，马舄。马舄，车前。【郭璞注】今车前草，大叶，长穗，好生道边，江东呼为虾蟆衣。 【陆玑《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》】（卷耳）叶青白色，似胡荽，白花，细茎，蔓生。可煮为茹，滑而少味。 卷耳和芣苢能凑在同一张画纸上，与细井徇对原本位于二者之间的“藟”这一条目的模糊处理有关。藟的处境很“危险”，因为它可能是一种似葛的植物，也可能仅仅指的是葛的藤蔓部分，所以要不要给它画图，全在于编纂者自己对藟的理解。徐鼎就认为藟确有其物，他凭着前人的文字描述加自己的想象力，画出了一株藟；冈元凤认为葛和藟“是一类，不应解为别物”，遂不再画图；细井徇则引用了几个不同的观点，而且既没有明说自己支持哪一种，也没有给藟作图绘。 ▲徐鼎书中的藟 同属于“不起眼的野草”的卷耳和芣苢，二者的画风还是很搭配的，只是《卷耳》与《芣苢》两篇之间的情感基调相去甚远，以至于一旦代入了具体场景，这样的组合就显得无比别扭。犹如突然将那位因“心事念其君子，故不能复采而置之大道之旁”的思妇，放到“三三五五，于平原绣野，风和日丽中群歌互答”的田家妇女姐妹团之中，她正独自悲戚，周身却满是欢声笑语……真悲伤啊。 『 薇 蕨 』 薇和名：ぜんまい(銭巻) 学名：Osmunda japonica Thunb. 紫萁科 紫萁属 紫萁 蕨 和名：わらび（蕨） 学名：Pteridium aquilinum (L.) Kuhn var. latiusculum (Desv.)Underw.ex Heller 蕨科 蕨属 蕨 陟彼南山，言采其蕨；未见君子，忧心惙惙。 亦既见止，亦既觏止，我心则说。 陟彼南山，言采其薇；未见君子，我心伤悲。 亦既见止，亦既觏止，我心则夷。 《召南·草虫》 -薇- -蕨- 【《尔雅》】蕨，虌（因初生状如鳖脚）。【郭璞注】初生无叶，可食，江西谓之虌。 【朱子《诗集传》】薇似蕨而差大，有芒而味苦，山间人食之，谓之迷蕨。 初生的蕨和薇长得就像两兄弟，身量都是纤细秀软的一条，都顶着一头毛茸茸的自来卷，摸上去手感一定很好。它们长大之后虽说不如小时候那么相像了，但在叶片形态上还是有那么六七分的相似度，一看就觉得有亲戚关系。不过，虽说它们的纲目科属都不一样，但好歹都是蕨类植物，说是亲戚也没错吧？ -薇- -蕨- 因为食物匮乏，蕨和薇一直被古人当做充饥的野菜来食用。相传“义不食周粟”的伯夷和叔齐兄弟俩在首阳山上采薇而食勉强维生，最终却因不属于“周粟”的薇仍是“周之草木”，只能绝食而死——这故事听起来令人既感到心酸又觉得无语，明显是“以人类之心度草木之腹”。草木有本心，它既不是商之草木，亦不是周之草木，它只是它自己，不必属于任何人。 『 匏 』 匏 学名：Lagenaria siceraria (Molina) Standl. 葫芦科 葫芦属 葫芦 匏有苦叶，济有深涉。深则厉，浅则揭。 有弥济盈，有鷕雉鸣。济盈不濡轨，雉鸣求其牡。 《邶风·匏有苦叶》 -匏- 【《诗缉》】匏经霜，其叶枯落，然后干之，腰以渡水。 匏，一年生攀援草本，其实就是我们常说的葫芦。葫芦开白色花，且每株葫芦都会长出雌雄两种花，但要想能结出葫芦来，一般至少需要有两株葫芦藤相互授粉才行。葫芦幼嫩时可作菜食，成熟后外壳木质化，中空，可作各种器皿。人类种植葫芦的历史非常久远，所以将葫芦当做器皿来使用的历史也非常长，周朝时就用葫芦来做婚礼上的酒杯，即所谓“合卺酒”的“卺”：拿一个葫芦剖成两瓢，以线连其柄，新婚夫妻各执一瓢盛酒共饮，即称“合卺”。 《诗经》中还提到一种名叫“瓠”的植物，它是匏的亲戚（变种）。因为长得像，在古代它们有时会被误认为是同一种植物，比如宋代大儒朱熹，就分不清楚匏和瓠，又比如，细井徇……细井徇没有单列出“瓠”的条目，且在“匏”的注释里引用了朱熹《诗集传》里的这句“匏，瓠也”，疑似是受了朱熹著作的误导。好玩的是，明明冈元凤和徐鼎都在自己的书里表达了“匏和瓠并不是一种植物”的看法，徐鼎还给瓠画了图以作证明，细井徇不知是没看过徐鼎的书还是不认同徐鼎的观点，总之他把“瓠”给忽略掉了。 ▲徐鼎书中的匏和瓠。 瓠的实物长这样： -瓠瓜- 『 苓 』 苓 和名：うらるかんぞう 学名：Glycyrrhiza uralensis Fisch. 豆科 甘草属 甘草 山有榛，隰有苓。云谁之思？西方美人。 彼美人兮，西方之人兮。 《邶风·简兮》 -苓- 【朱熹《诗集传》】苓，一名大苦，叶似地黄，即今甘草也。 苓，亦作蘦，即甘草。甘草为多年生草本，根部具甜味，因而也被叫做甜草，但在《尔雅·释草》和《毛诗故训传》中都说：“苓，大苦。”所以到朱熹的时代，“大苦”已经演变成了苓的别名。比朱熹年代稍早的沈括，被这个名字误导，认为“苓”指的是黄药。好在普遍的观点都认为苓指的就是甘草，异议并不多，细井徇三人还不约而同地把沈括在书里挂出来晒：是沈括被那名字给坑了，我们没错，他错了。 不过甘草为什么是“大苦”呢？徐鼎解释说：“盖古人语倒。蘦，甘草，而云‘大苦’，犹之堇葵味甘而《释草》乃谓之‘苦堇’也。”……唉，沈括这错犯得冤啊。 『 绿竹 绿·竹 』 绿竹 学名：Bambusa oldhamii Munro 禾本科 绿竹属 绿竹 瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨。 瑟兮僴兮，赫兮咺兮。有匪君子，终不可谖兮。 《卫风·淇奥》 -绿竹- 【毛亨《毛诗故训传》】绿，王刍也。【《唐本草》】（绿）叶似竹而细薄，茎亦圆小，生平泽溪涧之侧，一名荩草。 【《尔雅》】竹，萹蓄。【郭璞注】（竹）似小藜，赤茎节，好生道旁，可食，可杀虫。【毛亨《毛诗故训传》】竹，萹竹也。 【《水经注》】淇川无竹，惟王刍、萹草。 【朱子《诗集传》】绿，色也。淇上多竹，汉世犹然，所谓淇园之竹是也。 《淇奥》的作者绝不会想到，后世会因为“绿竹”二字的含义而产生极大的分歧。 ——绿竹难道不就是绿色的竹子吗？ ——这个，说不好。如果是“绿竹”，那的确是绿色的竹子，但如果是“绿”“竹”，指的就是两种植物：“绿”是王刍，现在一般称为荩草；“竹”是萹草，现在叫做萹蓄。 ——那么淇水之畔生长的到底是竹子，还是荩草和萹蓄？ ——不知道…… “淇水之畔到底生长着什么植物”与“绿竹是什么”一样，都是看似简单实则复杂的问题，毕竟乍一看，这个问题十分容易解决，想知道淇水之畔有什么，去淇水看看不就知道了？就算没有条件亲自考察，那就看古时相关的文献记载。然而“绿竹”这一条目的有趣之处就在于此：文献记载，汉武帝曾做《瓠子歌》，记伐淇园之竹以治黄河决口，由此看来，淇水边生长的是绿竹；可是北魏地理学家郦道元曾亲自考察淇水，之后就在《水经注》中写下：“淇川无竹，惟王刍、萹草。”可见淇水边并没有竹子。那是不是应该根据实地考察的结果来判断？别急，还有一位北宋水利专家刘彝先生要发话：“淇水之旁，至今多美竹。”同样是实地考察，得出两种截然不同的答案，那该听谁的？ 想必细井徇等人对“绿竹”这个条目该怎么处理也相当伤脑筋。 徐鼎好歹是本国人，还有一点做判断的底气：“姑从《毛传》，分列二图，仍引朱《传》并参之。”他采用《毛传》的观点，于是只绘出了萹蓄和荩草，但朱熹的观点能不要吗？也得留着，但是不给画图…… ▲徐鼎书中的“绿”“竹” 细井徇和冈元凤这种外邦人士，在这个问题上的态度比较谨慎。冈元凤虽然认同朱熹的观点，但“毛氏旧说不可不存焉”，他把竹子、荩草和萹蓄都画了图： ▲冈元凤书中的“绿竹”“绿”“竹” 细井徇干脆就不做判断，只在绿竹一图旁边写下“绿竹”字样，紧接着附上了萹蓄和荩草的图样： “竹”·萹蓄 和名：みちやなぎ (道柳) 学名：Polygonum aviculare L. 蓼科 蓼属 萹蓄 “绿”·王刍 和名：こぶなぐさ (小鮒草) 学名：Arthraxon hispidus 禾本科 荩草属 荩草 -萹蓄- -荩草- 淇水之畔的“绿竹”究竟是什么，恐怕要成为千古悬案了。 『 荷华 龙 』 荷华 和名：はす (蓮) 学名：Nelumbo nucifera Gaertn. 睡莲科 莲属 莲 龙 和名：おおべにたで (大紅蓼) 学名：Polygonum orientale L. 蓼科 蓼属 红蓼 山有扶苏，隰有荷华。不见子都，乃见狂且。 山有桥松，隰有游龙。不见子充，乃见狡童。 《郑风·山有扶苏》 -荷华- -龙- 【《尔雅·释草》】荷，芙蕖。其茎，茄。其叶，蕸。其本，蔤。其华，菡萏。其实，莲。其根，藕。其中，的。的中，薏。 【毛亨《毛诗故训传》】龙，红草也。【郑康成《毛诗笺》】游龙犹放纵也，红草放纵枝叶于隰中。 荷，也有人喜欢叫它莲、芙蕖，多年生水生草本，花美而芳香，根状茎（藕）和种子可食用，从根到叶有多处可入药。在夏日的湖面、池塘以及一些人家中的大水缸里，都能看到它亭亭玉立的身姿。 龙，红蓼，一年生草本，茎直立而粗壮，开淡粉色或白色花。红蓼有着呈穗状的总状花序，只需想象一下它随风摇摆的姿态，就能明白它为什么被叫做“游龙”了。 这两种植物的辨识度很高，在名字考据上的争议也很少。这么简明，真好。 『 蕳 』 泽兰学名：Eupatorium japonicum Thunb. 菊科 泽兰属 白头婆 溱与洧，方涣涣兮。 士与女，方秉蕳兮。 女曰：“观乎？” 士曰：“既且。” “且往观乎？洧之外，洵訏且乐。” 维士与女，伊其相谑，赠之以芍药。 《郑风·溱洧》 -佩兰--泽兰- 【毛亨《毛诗故训传》】蕳，兰也。【《夏小正》】五月畜兰，为沐浴也。 【《诗三家义集疏》】韩说曰：“《溱洧》，说人也。郑国之俗，三月上巳之日于两水上，招魂续魄，祓除不祥，故诗人愿与所说着同往观也。”【《太平御览》】当此盛流之时，众士与女相与秉蕳而祓除。 【徐鼎《毛诗名物图说》】蕳，《释草》无文，人多以兰蕙之兰当之。然兰为王者香，人服媚之，不闻用以祓除不祥。据《本草》云：“叶似泽兰而尖，有岐细华，成穗而香。此草可辟恶气。”……今俗呼为“佩兰叶”。 蕳，也写作蕑，“蕳为兰也”，然而这里所说的“兰”并不是我们所认为的兰花，而是“兰草”。兰草也有很多种，其中呼声最高的是这两种：佩兰和泽兰。泽兰和佩兰同属于菊科泽兰属，亲戚关系很近，所以长得非常像。如果没有见过实物，只是凭照片甚至是图绘要怎么分辨它们呢？未读君不负责任地推荐一种办法：看叶子。 下面这张是佩兰和泽兰的线条图，左边的是佩兰，右边的是泽兰。佩兰叶多为三全裂或三深裂，而泽兰叶多是边缘为锯齿状的披针形叶。 因此，可以判断出细井徇书中所绘的“蕳”为泽兰。而冈元凤书中所绘，则可能是佩兰： ▲冈元凤书中的“蕳” 为什么只敢说“可能是”呢？因为泽兰分布地区很广，且有很多变种，而这其中就有个变种叫做“泽兰三裂叶变种”，它的叶子，也是三全裂的…… 『 木瓜 』 木瓜和名：ぼけ (木瓜)学名：Chaenomeles speciosa (Sweet) Nakai 蔷薇科 木瓜属 皱皮木瓜 投我以木瓜，报之以琼琚。 匪报也，永以为好也。 《卫风·木瓜》-木瓜- 【毛亨《毛诗故训传》】木瓜，楙木也，可食之木。【《尔雅》】楙，木瓜。【郭璞注】实如小瓜，酢，可食。 《木瓜》中的木瓜，并非我们现在常常食用的木瓜，后者的正式名称是番木瓜（学名：Carica papaya L.）。成熟的番木瓜吃起来甜甜软软，口感很好，而真正的木瓜（学名：Chaenomeles sinensis (Thouin) Koehne）的果实口感酸涩，要经过水煮或糖腌渍之后方可食用，偶尔尝鲜尚可，真拿来当零嘴吃，恐怕受众寥寥无几，还不如单纯地赏木瓜花来得实在。 不过，细井徇书中的木瓜实为皱皮木瓜。皱皮木瓜有一个更常见的名字，叫做贴梗海棠，嗯，就是每年春天在“一张图/一篇文章教你辨别桃杏樱梅梨李海棠花”等科普贴里跑跑龙套的春花之一。尽管每次良心科普贴都会不厌其烦地告诉你：这货虽然长着海棠样子的花，实际上是木瓜属的啊，但是“皱皮木瓜”这个名字，乍一看像是在形容放太久蔫掉了的番木瓜，既可怜又显得难吃，叫人怎么忍心如此称呼一朵如少女般明艳动人的花儿？还是“贴梗海棠”平易近人些，不仅点出了其花状如海棠，还贴心地说明了人家的花是“贴梗”的、是三五朵一起簇生在枝条上的，再加上枝条带刺这一特征，它就比其它的春花要好认得多了吧。 -皱皮木瓜- 附上徐鼎和冈元凤书中的“木瓜”： 不过因为画的是果子而不是花，就不好猜画的是哪种木瓜了。 『 松 柏 』 松 和名：まつ (松) 栢 和名：このてがしわ (児手柏) 学名：Platycladus orientalis (L.) Franco 柏科 侧柏属 侧柏 如月之恒，如日之升。 如南山之寿，不骞不崩。 如松柏之茂，无不尔或承。 《小雅·天保》 -松- -侧柏- 【王安石《字说》】松柏为百木之长。松犹公也，柏犹伯也。故松从公，柏从白。 “松”是松（まつ）属植物的统称。中国境内的松有20种及10个变种，大多形态相近，不易鉴别。“柏”亦有多种，其中的圆柏因形貌独特（柏叶松身）而有自己单独的名字，称为“桧”；侧柏多植于庭园，在人类生活中出镜率较高，估计也比较好认，所以在细井徇的书中被选为柏树的代表形象。 子曰：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”松柏的青茂，时常令感慨时光易却逝壮志难酬的文人骚客们羡慕不已。松柏或可得千年寿，人却只有不足百年光阴；人要经历几番动荡，看身边几许人变节易志，一边深恐误入歧途一边战战兢兢地维持初心，而树木，似乎只要循着时间慢慢长就好了。只是或许松柏也羡慕人。人可以随处走动，可以有所选择，有时可以决定包括松柏乃至人之同类的万物的生死，而松柏就只能是松柏而已。各有各的遗憾，未尝不是一种平衡吧。 |
|
|
