婆婆是一个农村妇女，但是，与我常常见到的农村老年妇女，看去总有一些不同。无论在什么场合，都从容大方，没有小家子气。讲话轻言细语，不唠叨，更没有粗言秽语。虽然也是农村妇女的家常衣服打扮，也看去整洁合体。 婆婆没有进过一天学堂，但我发现她认识一些字。听老公说，她的父亲，也就是老公的外祖父，是一个有名的老中医，方园一百里被赶着轿子给乡人看病，几乎不落屋，是一个乡村知识分子。可能子女太多，家庭负担重，不能够让女儿读书，并且嫁一个种田郎。婆婆是老六，亲戚称呼她“六嫚”。 偶然一次，在婆婆高兴的时候，听她说了一点少年时光的故事，她说，年轻
时候，她与兄弟姐妹、表兄弟姐妹一起，许多人都会玩乐器，吹笛子吹箫的，拉胡琴的，吹弹拉唱，非常热闹。揣想当年的她，也是一个文静秀丽的花季少女。难怪，在这样的环境里出来的她，自然有一种大家气质。婆婆生大儿子时只有十六岁，不由让人叹息她的青春短暂。 七十年代时，我们在区医院工作，有一段时期，公公婆婆都来和我们一起住。一个常常来我们家串门子的女同事对我说：“你们家真正的权威是你婆婆，老两口子对什么事情有分歧，婆婆一句话，公公就偃旗息鼓啦！“她这样说得有趣，我就仔细观察了一下。 公公有一些文化，天天看报纸看《参考消息》。常常对国家大事天南地北地发表一番见解。但是遇到一些社会现象或者家长里短的具体事情，婆婆一句话就驳得老公公哑口无言。 婆婆在家，家中大事小事都有主见，说话评理入情合理。她子女六个，加上媳妇女婿孙儿外孙一个大家族，但是都能够和睦相处，与她不无关系。她自己吃苦耐劳，又能够体恤人，还能够一碗水端平。与乡亲邻里、各路亲戚都友好相处。“贫在深山也有远亲。”现在在省城有一些本家亲戚，其实亲得有一点远了，仍然来往不断，清明扫墓、老人魂归故里都来这个乡下老家。据说，当年跑日本，长沙沦陷时，是这个农村的家接待了这些逃难的亲戚，并且说；“有盐同咸，无盐同淡。” 我在乡下住的时候，看到家人待客和长辈，有礼貌有规矩。一定要招呼，叫爷爷奶奶、伯伯叔叔，端上一杯热茶。留客吃饭时，哪怕桌上的荤菜只有一碗“蛋少葱多”的炒鸡蛋，或者一碗“鱼少辣椒多”的小鱼，（当年不是经常吃得到的。）小孩子在桌子上，低着头，只管扒着碗里的饭，眼睛都不看。大人不动筷不去夹菜。或者大人给夹一点菜。我就知道这个家庭的家教不一般。 我看到的这个乡村农家，天一亮家人就开始劳作，忙碌而有序。妇女在厨房烧火烧热水开水准备早饭，煮猪食。男劳动力挑井水，担尿桶淋自留地的蔬菜。老爷子扫屋，从堂屋扫到门外阶级和地坪。虽然是土砖屋，泥土地，里里外外干干净净，哪怕是柴火都码得整整齐齐，所有的家什杂物都在它应该呆的地方。这是一个勤劳的普通的农家。在土改时，公公婆婆这个农家的成分是“佃中农”。就是说，自己没有一分地，都是佃地主的田地耕作。但是有中农的家底——生产资料，如农具、耕牛等等。这样的家庭，男人是“种田里手”，女人勤俭持家。如果没有战争、没有天灾人祸，加上有人在外面谋生有资助，说不定“成分”会继续上升...... 在区医院，婆婆与我们同住时，常常有一些病人，尤其是老公给做了手术的病人家属，为表示感谢，送一些农村土特产到我家。无非是糍粑、红薯、竹笋、一点小干鱼、酸菜干豆角等等。70 年代的农村也是不富裕的。婆婆从来不让他们打空手回去，或者用报纸包几个鸭蛋，或者一小包白糖等等回赠。 一个区医院的院长曾经对我说：“医院几个家属老婆婆，就是你家两个老婆婆让人敬重。（另外一个是我的母亲，也和婆婆先后来同住。）你们家的老婆婆，对人礼貌，不挑剔啰嗦占小便宜。另外谁谁谁就如何如何。” 婆婆在和我一起的这些年，我常常感觉她对我的长辈的温暖。即使是责备的话也是关心的话，不会让人反感，觉得就是和母亲一样。人都是有长有短，她善于发现别人的长处。譬如，我这个媳妇这么不能干，但是她说，我最“不做俏”——家乡俚语，意思是一种做作的搬俏。我不知道自己是不是“不做俏”，因为我根本不知道别人是不是在“做俏”。还有，不止一次听大姑子说，我不当她外人，领工资钱就随便放抽屉。我也奇怪，老公的妈难道是外人。不过听这样“表扬”也觉得受用。人都是喜欢听好话的嘛。 除了这些家长里短，婆婆对一些可以说大是大非的问题，也是有见识明事理的。我在以前的一篇博文里说过这样一件事情： 有一个晚上医院对我开批判会，她抱着孩子在楼梯下面偷偷听了一会儿，后来她对家人说，“这些人在会上从头到尾说，你是什么先进工作者？你先进在哪里？你家里是资产阶级反动派 ！我想这先进是你们评的呀！这算什么话呢？我就不再听了。我觉得总有讲道理的一天！” 有博友发评论说：“你那位没有受过教育的婆婆反而有正常的是非观、判断力和道德底线。” 我想，这样的淳朴善良，又明白事理的农村老太太，也是一种绝版了。 婆婆老人家去了天国，享年八十五。她的后代很繁荣，据亲人统计：她有6个子女，17个孙辈，21个曾孙辈，还有玄孙若干。她的子女儿孙，都比较有出息。在农村当地也是突出的。我的儿子和她同住大姑（婆婆的大女儿）家读中学。儿子和大姑的三个儿女都先后考上名牌大学，大姑家被称呼为“大学生培养基地”。后来亲戚的小孩都送来寄住读书，成为一段佳话。这些，老奶奶的功不可没。也是老人家一生辛劳的最好的报答。 
50年代婆婆和她的长子与小女儿
|
