抗日战争期间，潭冲墟油麻村发生了一件事。
油麻村不出油麻，专出女人，不知从哪朝哪代开始，油麻村就出女人。
油麻村出的女人，白皙光滑的肌肤，乌黑油亮的秀发，婀娜的身段，尖尖的兰花指，一个个活像从T型台走下来的模特儿。
那年头，虽然战事正酣，但油麻村照样出女人。在潭冲墟方圆百十里，油麻村的名字和油麻村的女人一样，尽人皆知，无人不晓。
油麻村因女人而出名。
油麻村的一村女人中，桃花算是女人中的女人。
桃花刚满十六岁，已经出落得活脱脱一个美人儿。桃花走在油麻村的大路上，俨然一个刚刚扶出华清池的杨贵妃，惹得油麻村的一帮后生整天围住她团团转，前前后后给桃花献殷勤。桃花长到十八岁，听从父母之命，嫁给了同村的坎头。
坎头长得黑不溜秋，一点也和桃花不般配。
桃花嫁给了坎头，油麻村的男人们死也不服气，叹息又一朵好花插在牛粪上。
桃花嫁给坎头不出一年，坎头下自家的番薯地去犁田，一个猛雷劈下来，坎头顿时成了一具焦尸，一命归西。
都说，自古红颜多薄命，桃花的命真苦。
坎头死了，桃花哭得死去活来。桃花为坎头披麻戴孝，整整守了两年的寡。
坎头死后，油麻村的一帮新光棍老光棍们整天在暗地里打桃花的歪主意，还有几个色胆包天的光棍趁着月黑风高的夜晚，偷偷去敲桃花的门，结果没得逞，桃花的门闩得死死。桃花对油麻村的男人们渐渐多了一份戒备心，从此出门，她身上就多了一把剪刀。
桃花的娘家人劝她趁早找个合适的男人过日子，桃花死也没有答应，发誓要为坎头守一辈子的寡：生要做坎头家的人，死要入坎头家的祖坟。娘家人又劝了她几回，她还是没有应承，谁都拿桃花没有办法。
油麻村的人说桃花傻，说她轻轻的年纪就想守寡，也有人称赞她坚贞，夸她是个好女人，是坎头祖上积来的德。
可是，水秋的出现，改变了人们的看法。
水秋是个刚刚从省城读书毕业回来的大学生，那年头，在农村，读书能读到大学的人不多，油麻村里就水秋一个。水秋从省城的医专毕业，不愿好好留在省城，却跑回潭冲墟打铁街做一名赤脚医生，救死扶伤。
桃花接触水秋，是因为桃花的手有一次被马蜂蜇伤，肿得像个馒头。桃花痛得泪如雨下，前去找水秋。水秋捏着桃花嫩嫩的手腕，为她红肿的手掌消炎，上药，缠绷带。不久，桃花的手就痊愈了。油麻村的人们说，桃花的手康复之后，还是天天往打铁街水秋的药铺里跑。
传言一天天多起来，大家都说桃花和水秋有染，特别是油麻村的女人们，说桃花之前只不过在装清高。也有看得开的人们，说桃花也是人，是人就有七情六欲，
在村人心中，桃花就不再是昔日的桃花。
慢慢的，人们不再关注桃花，而真正关注的是战事，因为小日本就快要战败了。日本鬼子在战败之前，有一簇退败的鬼子流落到潭冲墟。鬼子们依旧作威作福，欺压老百姓，强迫老百姓在法留山上修建防御工事，下山抢老百姓的柴米油盐，强暴妇女。
鬼子进油麻村那天，像一阵龙卷风把油麻村的旮旮旯旯扫了一遍，然后将一村人押到油麻村林氏公馆前，准备进行训话。当一村人被推推搡搡押到林氏公馆前时，贼头鼠目的福田麻太郎军官一眼就发现了桃花。顿时，福田麻太郎扭动着人中的那一簇人丹胡，脸上乐得开了一朵花。福田麻太郎随即下令，示意身边的两个鬼子把桃花从人群中拽出来，并做着一个猥亵的手势，意欲把桃花拉到不远处的一个草垛下。
油麻村的村民们被激怒了，男人们开始吼叫，人群里闹翻了起来。鬼子们见状，马上围过来，举起白晃晃的刺刀对准人群。福田麻太郎很沉着，轻轻摘下头上的瓜皮帽，脸上掠过一丝狡黠的奸笑，慢慢脱下手上的白手套，指着桃花喊道：“你的，过来，皇军，大大的，有赏。”
桃花不慌不忙，拨开人群，从从容容走到福田麻太郎跟前，示意他往草垛的方向走去。
桃花身后响起一阵潮水般的臭骂声：
“你这个臭婊子，咱们中国人的脸都给你丢光了！”
“臭花娘，叫狗日的×死你！”
“你这个下三烂的骚货，死后到阴间也对不起油麻村的列祖列宗！”
桃花没有回头，福田麻太郎也没有回头，他们往草垛的方向，慢慢走去．．．．．．
很久之后，桃花没有回来，福田麻太郎也没有回来。
鬼子们等了很久，没有把福田麻太郎等回来，大家都急了。太阳快落山的时候，鬼子们找到草垛，一看，发现福田麻太郎已倒在草垛旁，身边洇了一滩血。福田麻太郎的胸口上，紧紧插着一把锃亮的剪刀。
不远处，同样躺着一具尸体，那是死去的桃花。
那一年，日本战败投降。
那一年，潭冲墟的油麻村，更名桃花村。
