蒋兆和：《流民图》1943年，北京太古庙， 一幅画刚展出就震动了古城，观展人群络绎不绝； 突然，日本宪兵带着警察冲进展厅，勒令停展。 1944年，上海租界，再次展出引起轰动； 两周后，日本当局强行没收了这幅画。 ▲「《流民图》局部」 让日本如此惶恐的画作，叫《流民图》； 画家是蒋兆和先生。 从来没有一个画家，像蒋先生一般， 他在乞讨一般的生涯里自学成才， 当中国现代艺术还在起步阶段， 他的《流民图》已堪比毕加索的巨作《格尔尼卡》。 ▲「蒋兆和 28岁自画像」 《流民图》创作始于1942年， 当时北京正处沦陷，处处是炮火与流民， 画上的大多人物、甚至驴，都是从街上拉来的模特。 蒋先生作为知名画家，受到严密的监视， 常常有陌生人闯进画室，查他在画什么。 为使画作顺利完成，他把这幅画分为小图， 画好一部分，收起一部分， 画板上只能看到一两个人物的形象。 全画完成前，他也没看过整体效果。
历时整整一年，1943年，他完成最后一笔。 趁着夜深人静，他们在石板上进行托裱， 至此，一幅高2米、长27米、人物达百位的反战巨作 ——《流民图》诞生了。 ▲「《流民图》局部」 当年看过展出的人们，内心震撼至极， 时至今日，回想起仍会落泪。 画上人物呼之欲出，站在画前如走在画中， 饥饿、疾病、死亡、轰炸…… 流离失所、暴尸街头、哀鸿遍野， 战乱的真实景象，人们的悲怆和无助摄人心魂。 这一幅现实主义巨作让侵略者憎恨， 遭到无情的践踏， 1943年被没收后，下落不明， 直到1953年，人们在旧仓库里发现它， 已霉烂不堪，仅剩半卷。 1957年，这半卷《流民图》到前苏联展出， 震撼了艺术界：中国竟有如此艺术巨作， 它被誉为东方的伦勃朗、苏里科夫！ 这幅泣血巨作，在国内却遭到截然相反的对待： “文革”时期竟被批判为反共卖国的汉奸文艺， 险被销毁！ 蒋先生也因此受尽煎熬。
直到1979年9月， 才得以正名为“一幅现实主义的爱国主义的作品”， 此时，距离创作这幅画已经30余年。 前半生孤苦流离，后半生受尽冷落， 1986年，蒋先生带着一生悲苦散手人寰。 他的夫人萧琼女士， 于1998年将《流民图》原作捐献给国家。
蒋先生是画人物的高手， 苦难之下，人命如蝼蚁， 他将这种悲戚刻画得入心入骨。 但也许是因为人的天性不喜欢苦难， 也许是因为他画的苦难太令人颤栗， 这一代宗师、连同他的巨作，至今都鲜为人知。
即便在今天，也极少画家像他这样， 以悲苦为主题，把目光投到社会的最底层， 为民疾呼，至真至善。 如今，战火已熄，硝烟散尽， 我们为画里的苦难扼腕，为画家的遭遇叹息， 然而有几个人真正地去关注社会最底层， 毕竟对于他们，苦难从未远离。  蒋兆和先生作品▼
▲「《逃亡》1936年」
▲「《阿Q像》1937年」
▲「《老父操琴岂奈何》」
▲「《耍猴图》1942年」 |
|
|
