分享

苏州民俗概说二作者:杨永法

 赵太尉 2015-11-13
     在这些风信的前后一二天,要刮六七级大风,至今仍作为预测刮风的依据,准确率较高。
  每艘渔船有一条舢舨作代步工具。儿童会走路就会吊绷,能握住橹就会摇舢舨。舢舨方头、平底、短身,载重一吨左右,像只半封闭的火柴盒,七八级的大风照常行驶。有时波浪落差四五米,舢舨抛上浪尖,如蹿上了山顶,周围浊浪滔天,天水混沌一片,真有“一览众山小”的感觉;落入波谷,象跌入水桶,滚动的黄色水墙伸手可及,只剩头顶一方青天。初上舢舨的人,要不了几个颠簸,就会天翻地覆,肚子里的东西全部吐出来了。渔民却能纹丝不动地站着,随着波浪跳跃操作,是从小练就的硬功夫。
  太湖渔民的衣、食、住、行,现在大不一样了,可以说是:衣穿新潮、食兼八荤、住进高楼、行靠机车。这是渔民盼望的变化,年轻人很快适应,老年人么,还有点怀旧,但看着后代子孙事业兴旺,生活幸福,比上代头好上加好,也就笑着度晚年了!
  素描女人百年衣
  一个世纪以来,苏州女人不断变化的穿着衣裳,极其生动地展示了她们作为一个群体对服饰美的崇尚和追求,也凸现了一个个年代留下的鲜明的历史印记。
  进入20世纪初,苏州女子风行一种颇能“入画”的“斜襟装”,这种衣裳有很高的中式领子,宽大的衣袖,逼仄的胸腰,与以前的宽衣宽袖有着明显的区别。“斜襟装”配上与足踝相齐的长裙,手上常有扇子、钱袋之类助妆,在视觉上给人以苗条、颀长之感,表现出苏州女子端庄、娴静的风格和特有的江南水乡韵味,一如画家陈逸飞的“画中人”。虽然其时国外洋装已进入上海,影响着上海的女装,但苏州女子受传统观念的束缚,很难一下子摆脱那种“素练重裙著地飘,轻纱障面避尘嚣”的古老遗风。
  30到40年代,是旗袍十分走红的年代。旗袍成为一种不分阶层的女子着装,由于不同的款式、不同的面料给人带来截然不同的观感,深受城市女子的钟爱。既是继承传统,又能体现女性人体美的旗袍,是苏州女子发自内心的审美追求,一时间,苏州都能见到身穿各色旗袍的女子,如风拂柳,轻盈地飘行在大街小巷,大家看着蛮欢喜。很可惜,后来旗袍发展到过于张扬,两边开衩直至胯下,陷入到男性对风尘女子注目的窠臼里,旗袍的名声受到伤害。旗袍在80年代曾有复兴的趋势,但终于没有火起来,这与后来服装开始出现多样化,以及人们追求实用性、舒适性有关。
  流行于解放初期的解放装,其基本组合是上衣下裤,上衣小翻领、对襟、前胸双排扣、前襟左右各有一兜,腰部有明显的收缩,穿时在腰间还系一条同色布制腰带,其时的苏州妇女以穿着解放装为一种荣耀。
  中国的“时装”引入政治因素,在60至80年代,到了登峰造极的地步,照抄照搬军装的格式,军装的民间化、全民化,抹杀了服装本身固有的审美功能。无数女性在政治的氛围下对军装的追求,有的是“狂热”,有的则是无奈。由于失却了女性群体对服装多样化的需求,使得当时的服装单调得近于苍白。
  这之间,曾出现过一种脚管只有6寸左右的流行裤,穿在身上,行动十分不便,一蹲下,就有裂缝的危险。不少妇女出过洋相受过罪,昙花一现,成了过眼烟云。
  流行于80年代的喇叭裤,是牛仔裤的一种变体。这种臀部及大腿部狭窄,膝以下宽大的式样,其引进方式完全借助于港台音像制品的传播。作为女性,当时敢于穿一条暴露曲线的喇叭裤,需要有足够的勇气和面对社会的指摘,这是十多年来对穿着款式单一的反叛和挑战。
  90年代又有了风行一时的T恤,以后发展到前胸后背都印有图案的“文化衫”,有的图案也还可一看,有的是男衫前面一个靓女,女衫前面一个俊男,再后来就妖魔鬼怪都有了;一阵,女性又亮出了超短裙,不管腿有多长,裙子下沿只够包住臀部。至今尚在招摇过市。
  最近,苏州女人的穿着,有了新动向:多元并存,崇尚个性,源于自然,归于平淡。在苏州街头川流不息的女性群体中,已经很难见到两个穿相同款式、相同色彩的女人了。但,无论如何,还没有一种款式是属于“苏式”的。
  尽管生活方式如何变化,但女人爱美的本性始终没有泯灭,即使是清一色的解放装、绿军装,在穿戴中,却都是想尽办法把自己的曲线凸显出来,把女性美从服饰上展示无遗。这真是那种不失童心、顾影自怜的可爱之处,才使苏州女子美得本色、美得让人为她“吟诗作画”!
  水乡女子服饰的传说
  徜徉在甪直街头,常常看到三五成群的农村妇女,穿着具有浓郁水乡特色的传统服饰。这些服饰展示着水乡女子或淳朴清新或洒脱妩媚,素有“苏州少数民族服饰”的美誉,成为古镇一道亮丽的风景。
  说起甪直的水乡女子服饰,还流传着一个美丽的故事呢。古时候,甪直四面都是水,被称为“五湖之厅”、“六泽之冲”。乡野农村,以水为生,或放舟渔钓,或采菱种藕,村民们过着丰衣足食的生活。有一天,灾难突然降临了:去湖荡采莲摘菱的女子中,有一个忽然没了踪影,她坐的菱桶在水里孤零零地漂荡着,人到哪里去了呢?起先,人们还以为这女子不慎跌进了水里,大家紧张地打捞着,但是人们费尽了力气也没见着尸体。女子的亲人在水边呼天抢地哭得死去活来,又有什么用呢?那小姑娘就这样神秘地消失了。
  灾难还在延续着。下荡采菱的女子还是隔三差五消失着……乡亲们再也不敢让自家的女儿媳妇下水采摘菱莲藕荷了,日子开始过得紧巴起来,愁雾笼罩着家家户户。
  村里有个叫青莲的姑娘,年方16岁,天生丽质,眼睛亮闪闪的像珍珠,手臂白润润的像塘藕,脸蛋粉嘟嘟的像红莲,浑身上下水灵灵的人见人爱。青莲不仅人长得天仙一般,手也特别灵巧。这一阵,她不能下荡劳作,就在家里裁剪缝制起衣服来。没过两天,一块缀着流苏的包头巾,一件俏丽的拼接衫,一条作裙拼裆裤,还在穿腰上绣着一朵红牡丹,就连鞋上也绣上了一对戏水鸳鸯。青莲喜滋滋地穿上新服饰,走到水边一照,哎呀,真是绿莲衫子藕荷裳,鲜灵得快认不出自己了。正出神间,忽听到喊声:“阿莲,你跑到水边干啥?”青莲回头,是父亲从集上回来。
  青莲自幼丧母,亏得父亲又当爹又当妈地把她拉扯大。这阵子,因为不能下塘,里里外外几乎都是父亲在操劳,老爹明显憔悴了。青莲鼻根一酸,眼眶就红了,拉着父亲的手说:“爹爹,让我下塘去采红菱,卖了补贴家用吧。”父亲听了大惊失色:“我就是累死了,也不能让你下湖塘,快一起回家去!”
  父女俩回到家里,老爹仍不放心,干脆将房门反锁了,随手将钥匙放入衣袋,因连日劳累,便和衣躺下了,不多会儿,发出了轻轻的鼾声。青莲瞧着父亲日渐消瘦的脸容,心如刀绞,决心冒险下湖塘帮一把父亲,可是门被反锁了,出不去呀。青莲在屋里团团转,额上都沁出了一层细汗,情急中,口也渴了,拿起桌上的瓦壶倒水喝,才喝了两口,她心头像划过一道闪电,蓦地亮堂了。她蹑手蹑脚来到父亲床前,将瓦壶里的水轻轻浇在父亲的衣服上。老爹睡梦中好像掉进了河里,猛一惊,睁开惺忪的双眼,奇怪衣服怎么湿漉漉的,转头见青莲正坐在绷架前绣花,没去多想,下意识地脱下外衣甩在旁边,拉上被子盖上,又倒头睡下了。青莲等父亲睡熟了,从湿衣里掏出钥匙,轻手轻脚开了锁,出门后又把门轻轻掩上,直奔湖荡,不顾一切划着菱桶,手脚麻利地采摘起来。
  再说青莲父亲一觉醒来,已是日落时分,便叫道:“阿莲,时辰不早了,该做晚饭啦。”连喊几遍,没有回应,情知不妙,一骨碌翻身下床,冲出屋门向湖荡奔去。到荡边,一颗还悬着的心才放了下来:只见青莲一边摘菱,还一边哼着小曲儿,菱桶里已堆了一大堆水红菱。这时村里人也都围拢来,那些女孩子见青莲那身漂亮的服饰,连声赞叹着:“好看,真好看。”等青莲上岸,姐妹们缠着青莲,要她教大家缝制这种漂亮服饰。不久,姑娘们都穿上了这种美丽实用的衣饰,跟着青莲一起下荡采摘菱荷。嗨呀,还真神啦,从此再也没人失踪了。
  原来,前阵子东海龙王见水乡女子长得灵秀,将她们掳去龙宫当侍女了。自从青莲穿上那套服饰下荡后,龙王被青莲的绝色美貌惊呆了,以为是天上的仙女路过投下的倒影,再也不敢轻举妄动,悄悄溜回了龙宫。从此,村村舍舍又过上了太平光景。这美丽的服饰也就一代传一代,直到现在,甪直一带的水乡女子还是非常喜欢穿这种给她们带来吉祥的极富特色的美丽衣饰。
  包头与肚兜
  包头与肚兜是苏州水乡妇女最有特色的服饰之一。多少年来,这一乡俗延续至今,不仅实用、美观、经济,而且颇具情趣。
  包 头
  苏州的水乡妇女,不论是天真无邪的少女,还是端庄纯朴的少妇,以至花甲老妇,头上都戴包头。
  包头是布料头巾,但不称巾也不称布,遗憾的是报刊也好,人们谈论也好,都说成是包头巾或包头布。其实包头和背心一样,同是人们服饰,背心没人说是背心衫或背心衣,背心就是背心,同样,包头就是包头,不必加油加醋。
  包头起源,仅有传说:在春秋时期,吴王夫差一时兴起,携西施和宫女去水乡游湖赏景。偶见村姑在湖中坐了木盆采莲时,随手摘下一片荷叶,折成三角状,戴在头上遮阳。吴王兴之所至,也让西施摘片荷叶戴上,不想西施戴后,分外俊俏秀丽,吴王甚是欢喜。回宫后,命西施及宫女以绫绸仿作,当形如荷叶的绫绸饰物戴在头上,却引起了西施思乡之情,难分难舍,不忍摘下,嗣后,相沿成俗。
  不过,从《中国文化辞典》服饰篇中注释:“包头,是明代流行的妇女头巾,民间老幼通用。一般用乌绫、夏用乌纱,万历年间曾用毛纤维编织物……”古用乌绫、乌纱,时今用黑绸绫、上青、黑直贡呢做成,材料不同,颜色相同,这就不是偶然而是有承延的意思了。在系戴包头的方法上,也是十分相似,且都称作包头,看来,包头应是从明代承袭至今了。
  古时的包头想来简单,现时的包头,却要讲究得多了。中青年妇女的包头,是用两色或三色拼角而成,主体是长方形,用黑布或上青布作成,两端的三角形,是用白色、浅蓝、翠蓝等不同颜色拼制,拼起来的包头呈30度梯形,拼角的边缘用异色布滚边或彩色线锁边,在下端角上还绣出花朵,在角端缝上白色包头带,带的顶端还缝上两个绒球,包头戴在头上,两个绒球分左右摆在发髻前的头顶上,走路时晃晃悠悠煞是好看。这是城里姑娘无法仿效的打扮。
  包头虽小,但在躬耕田地时很有用。莳秧都是背风后退、弯腰垂头,头发容易被风吹起遮住双眼,包头就可以起挡风护发的作用;在烈日下作业时,背颈裸露,此时包头两角恰好遮在肩背上护着背颈,免受烈日之苦;在收割、脱粒时,包头亦能保护头发和头颈不受草屑、灰尘的污染;冬天,包头就起到了帽子的作用,保暖且又美观。这种种功能,只有水乡人才能知道也才能享受得到。
  肚 兜
  肚兜是水乡妇女贴身之衣。不论老少,一年四季都有戴肚兜的习惯。尤其在夏天,村姑村妇戴了肚兜走路、干活、洗澡,习以为常,从无顾忌。
  关于肚兜的起缘,也有一种传说:相传汉武帝时,一个将军打了胜仗骑着白马班师,路过一片农田,见一对夫妇在莳秧。将军向莳秧的丈夫说:“农夫,农夫,你手拿秧把插啊插,阿晓得你一天能插几千几百几十棵?”插秧的丈夫被问得目瞪口呆答不上来,十分尴尬。乐得将军哈哈大笑:“我又胜了,我又胜了。”这时,一边的妻子突然答话,对将军说:“大将,大将,你身骑白马跑啊跑,阿晓得一天你能跑几千几百几十步?”将军瞠目结舌,红着脸走了。又有一天,将军骑着白马路过这夫妇的家,将军一看门口洗衣服的妇女,就是那位让他尴尬的秧嫂,他就一脚跨在马镫一脚踹地,问秧嫂:“我是上马还是下马?”秧嫂站起身,一脚跨进门槛,一脚留在门槛外,反问:“我是进门还是出门?”将军又哑口无言,灰溜溜的走了。将军回去后,气得病倒了。有位老道得知将军的病因后,便对将军说:“女子无才便是德,将军你遇到了智慧超越男子的才女,阴阳颠倒,致将军抱病卧床。”将军便问有何破解,老道拿出一个用红布缝制的肚兜,说:“只要将红肚兜抹在她胸前,方能调理阴阳,而使阳盛阴衰,将军便会气势盖天,一往无前。”将军听了老道的话,便拿着红肚兜找到秧嫂,以赔罪送礼为名,将红肚兜送给秧嫂,意欲遮住女人的智慧。谁知,秧嫂戴了红肚兜,反而显得精神爽朗,更加秀丽。后来,村上的妇女也跟着秧嫂戴起红肚兜,积习相传,延续至今。
  传说归传说,肚兜的起源还是有考证的。在古时称肚兜为抹肚、抹胸。《古今图书集成》抹肚条:“盖文王所制也。谓之腰巾,但以缯为之,宫女以彩为之,名曰腰彩。至汉武帝以四带,名曰抹肚。”崔豹古今注:抹谓之腰彩。所以,腰彩即抹肚、抹胸。《中国文化辞典》抹胸条目:“古代妇女贴身内衣,用于约束固定乳部。”可见,抹肚、抹胸就是现在的肚兜。
  现今的肚兜是用幅宽80公分的布对折成40公分后裁成两个,呈正方形,对角使用,上角裁去,挖成凹弧形领窝,贴上6公分异色布,双边滚,绣上花卉图案。领部两边钉纽攀,联结绒丝带或银链条。
  肚兜在水乡盛行,主要在农田劳作时,可约束乳房的摆动,减少双乳下垂的重力;二是在炎炎夏日下劳作时,起到透风、凉爽的作用。水乡男女劳力在夏天都有赤膊的习惯,妇女戴上肚兜,也是美观、文明的表现。
  从目前来看,包头,在农村已不被普遍选用,逐步被各式帽子替代;但肚兜,却被有些时尚女子看中,女明星、女模特中,也有光着膀子、露着脊背,胸前挂个肚兜当作大礼服在中外舞台上作秀。
  五、姑苏老字号
  一品香茶食糖果商店
  一品香,含“一品当朝”、独家经营之意。开创于1917年,资金1.05万余元,首任老板江仲尧,总经理章臣全。该店开设在小杨树里口大马路967号(即今石路第二食品商店址)。章臣全还在南京下关开设稻香村茶食糖果商店,南浩街水弄口设“臣记”南北货店。
  1938年,一品香店面被日军炸毁。1939年,章臣全总经理雄心勃勃,在石路东侧姚家弄重开“福记”一品香茶食糖果商店,后庄作坊设在普安桥弄,后迁至鸭蛋桥浜2号。职工认输从20人逐渐扩充到40余人。
  章臣全去世后,侄子章臣沂继承其叔父事业,采用多头合股的方式,重振家业,在原址小杨树里口再建一品香商店。章杂短短的几年时间里由于经营有方,店有起色。1945年抗战胜利时,一品香在40余名职工的基础上又增加记件女工28名,生产经营品种有:清盐蜜饯、糖果、炒货、糕点、野味五大类。一品香最出名的是奶油西瓜子,采用“二选一炒再泡”生熟精选的方法:“二选”,采购时看样选品种,投料前看生坯,选料瓜子需整齐平滑;“一炒”,文火烘烤,再加香料,“泡”熟后炒。瓜子主要是精选烘烤,质量讲究,从纸袋盒装发展到金属听装,销售逐年扩大,打入国际市场。还有猪油枣泥麻饼,采用天然玫瑰花,去皮糖腌猪油,用特级去核黑枣,白净大松子肉,外形起花纹双边,吃口香肥,甜松,远销北京东、西两单商场,倍受顾客喜欢。“麻饼筒装”,亦是起源于一品香的创举,留传至今,可作礼品点心。其图案商标,几经改版呈现古测绘能够园林风貌,注册商标为“品”字。南枣糖,具有百余年历史,先是采芝斋创造,后被一品香引进。采用特级大避难枣,去皮剥核,取白净大松仁,入口甜又肥美,香味芬芳,营养丰富,适合老人口味。
  解放后,一品香茶食糖果的各类著名产品有较大发展,如猪油枣泥麻饼、奶油西瓜子、花色片糕、苏式糖果、白糖杨梅等均以“品”字商标注册,畅销全国各地,远销港澳。1956年公私合营,当时年总产值11万元,生产设备、品种也有所扩大。大火炉从1座发展到2座,煤灶从4座发展到7座,粉碎磨子3座,品种有熏鱼、肉松、虾子鲞鱼、虾子酱油、苏式点心、苏式糖果、炒货蜜饯等。
  万福兴的生意眼
  说到肥润香软、甜松糯韧、色彩鲜艳、造型优美的苏式糕团,人们言必称黄天源。黄天源也名不虚传,它是拥有182年历史的老字号了。
  在苏州,城里的糕团店曾经有过百十家之多,如柳德兴、颜聚福、乐万兴、谢福源等等,也都是相当有名的糕团店。在接驾桥口有家万福兴糕团店也是至今犹存的老字号。
  万福兴的创始人名叫宋之芳,他的意愿是:万福送万家,万家祈万福。就把店名取了个“万福兴”,确是大吉大利。
  万福兴在经营糕团上,动足脑筋。在讲究传统特色的同时,也有猎奇求新的心理。过去苏州人家做寿,供桌上摆放的“寿团”,就和如今过生日必须有裱花蛋糕一样,必不可少。万福兴就动了这个脑筋,他把平时造型简朴的“寿团”艺术化了一下:它被翻新成形状和色彩逼真的蟠桃模样,生动美妙、长生不老,一露脸就受到做寿人家的欢迎。又如“定升糕”,不管是“定榫糕”还是“定胜糕”,名称就十分讨俏,适用于喜庆、祝贺场合。学子高考、地位升迁、店坊开业、乔迁新居等都少不了它。万福兴灵机一动,大胆突破,运用夸张手法,开发出了比传统规格大数十倍的大型“定升糕”,摆上供桌,壮观气派,迎合了讲究排场的大户人家的胃口。每当万福兴的伙计用红木托盘将人家定做的“定升糕”一路送去时,真格像在“万福送万家”。那活脱脱蟠桃也似的“寿桃”和巍然小山一般的“定升糕”,终会惹得沿途观者如堵,引来一片“啧啧”声。万福兴也就靠这蔚成奇观的“寿桃”和“定升糕”打响牌子,著称于苏州城的。
  如今,万福兴还保存有大型“定升糕”压模一副,它可压制重达2斤一只的“定升糕”,是最好的“老字号”历史见证。
  历史翻开了新的一页,万福兴却在保持传统特色上一如往昔,他依然是“前店后坊”。除了常年上市的各款松糕、蜜糕、猪油糕、团子等50多个品种外,还随时令上柜应景糕点,如二月“撑腰糕”、清明“青团子”、四月十四“神仙糕”、九月初九“重阳糕”等等,更有老苏州嗜好的黄糖年糕,在苏州已成“独此一家”了。
  万福兴保持传统还真有一些“牛劲”。在制作糕团时,仍然坚持手工操作。例如:在制作苏式糕团的传统工艺中,有一道“潮粉”工序,在磨糯米粉前要一遍遍地洒水湿润,使糯米恰到好处地“吃水”,现在有些糕团店认为“多此一举”而省却了。殊不知这道工序对糕团的色泽滋润感、吃口糯韧感起有非常重要的作用。万福兴对“潮粉”这道工序,不但依然保持,而且对在什么季节、什么气候下该洒多少水,该潮多长时间,仍很讲究。苏州人很明白此中“机关”,至今仍忘不了、舍不下这家“老字号”糕团店。
  万福兴店面在人民路接驾桥口,但买糕团的人却从四面八方走来。不少已迁居到城外新村里的“老苏州”,仍不惜从彩香、三元、新升等新村赶过来,去吃万福兴的糕团;还有人远从横塘、陆慕等乡镇出来去定做寿桃、定升糕。每逢节令,万福兴要用去成吨的糯米、成吨的糖。春节时,在门前排长队买糖年糕的人,常会拥塞街口,闹得交通警都得出来维持秩序呢!
  可惜的是:这家“老字号”糕团店,虽然在保持传统特色方面做得很不错,但在谋求发展上却逊色于黄天源,他的知名度和市场份额的占有上,也就不易更上一层楼了,这是值得万福兴认真思考和大家关注的事情。
  糖果采芝斋
  采芝斋糖果,苏州人老少咸知。开设在观前街东段的采芝斋糖果店是家有百余年历史的老字号。清同治九年(l870年),采芝斋创始人金荫芝(河南人),以五百个铜板的微薄资本,购置了熬糖炉子、小铜锅、青石台、剪刀等简陋工具和少量的糖果原辅料,在观前街73号原吴世兴茶叶店门口设摊。开始,只卖粽子糖,摊上搁一块"家住玄都东洙泗巷口小糖摊"的牌子,当众熬糖、剪糖。因剪出的糖块形似粽子,故名粽子糖。传说这种制糖技术源于《吴门表隐》所载明末的谢云山,故又称"谢家糖"。
  金荫芝经十多年经营,积聚了一些资本,光绪十年(1884年),在其子金忆萱辅助下,于观前街72号(现生春阳一部分)自立店面,自产自销糖果、炒货、蜜饯,延续至今观前街72号原是采芝斋古董店,原店主夫妇平时与金荫芝常有来往,十分友善。夫妇俩后因年老无嗣,准备回宁波故乡安度晚年,于是将那一开间的古董店租赁权转让给了金荫芝。金氏移入后营业如鱼得水,除自产自销苏式糖果和炒货外,又增加了苏式蜜饯,营业日盛一日。但这时商店仍无正式牌号,来观前街的顾客原来只知此处是"采芝斋"古董店,故仍顺口相互传呼:到采芝斋买糖去。金荫芝即顺水推舟,把店招正式定为"采芝斋"。此后不久,隔壁王舜卿齿科搬迁,金荫芝又将店面扩大为二开间的中型商店,并把店务交给长子金忆萱主管。
  传说在清光绪年间,采芝斋正走向兴旺之时,慈德太后有病,经宫内太医久治无效,苏州织造局选派苏州名医曹沧洲进京为太后诊脉。曹除开列处方外,并将随身携带的采芝斋贝母糖贡奉慈禧助药,食后病情好转,贝母糖就从此被列为贡品,苏式糖果因此身价百倍。金荫芝自制一块四周雕有龙形黑底金字"贡糖"的牌子,挂在店门口,从此名声大噪。苏州城里到处流传着"采芝斋的秘制贡糖,治愈太后病”的神奇说法。
  采芝斋贡糖能治太后病的说法名闻遐迩后,金荫芝趁势在宣传商标上大做文章。他专门请画家绘制"采芝图"作为商标。图案以一老翁手持拐杖,上山采药,提篮中装着灵芝仙草,另一老翁肩挂葫芦,暗示内装灵丹妙药,意味着采芝斋的糖果、蜜饯有药疗作用,常食可保健康长寿。从此,采芝斋是"半爿药材店"的说法又流传于吴地。
  富有民族和地方特色的苏式糖果,也在以采芝斋为代表的苏州糖果行业中开始形成。光绪三十三年(1907年),苏州糖食(果)公所创建时,金荫芝被推选为职监。
  采芝斋资力日益雄厚,家业宏大。金荫芝恐今后子孙辈为采芝斋的产权发生争执,故生前立有遗嘱,明确长孙金宜安为采芝斋经理和"采芝斋"招牌的所有权者。金荫芝第三代各立门户后,他们在观前街先后开设了悦采芳分店、广芝斋和采芝春,在上海开设了悦采芳和采芝斋糖果店,在常熟开设了采芝斋。兄弟之间为立业发家,在营业上的竞争和对"采芝斋"金字招牌的争夺日趋激烈。1936年金宜安曾任吴县茶食糖果同业公会主席。后因兄弟之间引起诉讼,耗资可观,加上住房遭受火灾和上海悦采芳分店被妻弟卷走巨款,精神上遭受很大创伤,终日闷闷不乐,后于1942年去世。
  20年代采芝斋糖果炒货已闻名全国,到苏州旅游者和苏州人作客他乡都要带一些馈赠亲友。在苏州的外国传教士和教会学校、医院的外国人也作为稀罕之物买一些回国。30年代天津口岸的商人来苏采购采芝斋糖果瓜子运销国外。40年代香港同顺兴和三阳商号从上海采芝斋进货,持续经销多年。50年代上海、苏州外贸部门有计划地组织出口采芝斋糖果。
  采芝斋自清代同治九年(1870年)设摊起,至解放前的四代相传,在实践中创造了不少具有民族和苏州地方特色的名牌产品。如糖果类有松粽糖、玫酱糖、脆松糖、脆桃球、软松糖、薄皮糖、轻松糖、重松糖、轻桃糖、杏仁糖、蛋黄花生、清水山楂糕、玫瑰酱等,炒货类有香草西瓜子、玫瑰西瓜子、椒盐榧子、椒盐胡桃等,清水蜜饯类有白糖杨梅干、九制梅皮、玫瑰半梅、九制陈皮等共一百十多个品种。
  其中,金黄松脆的脆松糖、洁白清香的轻松糖、甜肥软糯的软松糖,是苏式糖果的代表,内含松子仁有益肺补气功效。香甜松脆的脆桃球,内含去衣核桃仁有润肺止咳作用。鲜红透明的清水山楂糕,有降低血压作用。花香芬芳的玫瑰酱有散瘀止痛作用。甜咸适口的椒盐胡桃,有补气养血作用。味美可口的白糖杨梅干、九制梅皮、九制陈皮等,有健胃消食作用。其他著名产品如炒货品种粒粒凤眼,壳薄仁厚的玫瑰,奶油西瓜子,都以"净、小、香"著称,有生津润肠作用。
  采芝斋的经营特点是前店后坊,其好处是适应性强,食用安全,产品新鲜,顾客常能买到出炉不久的糖果、瓜子。采芝斋从选料到制作,有一套严格的制度。原料选购于著名产地的上等果辅料,统货进行筛选拣剔,分清档次,符合用料要求,保持色、香,不使变质;投料生产工艺精细,如明货糖果采用提浆法,砂货糖果采用人工发砂法等,从而保证产品质优味美。
  解放后,早在1953年,采芝斋店内就建立了党支部,在企业内部加强了经营管理,推动店主接受社会主义改造,服务对象由原来少数人转为面向大众。1954年,周恩来总理出席日内瓦会议,以采芝斋的脆松糖、轻松糖、软松糖招待国际友人,苏式糖果享誉世界。1958年,采芝斋糖果出口200箱;1959年,出口
  50箱。 1963年,香港为拍摄《两姐妹》
  电影,曾来采芝斋拍摄过镜头。1978年,墨西哥总统来我国访问,在苏州吃了采芝斋的软松糖,赞不绝口。"文革"期间,采芝斋的"金字招牌"曾被砸掉,店名改为"红旗商店",前店后坊的传统特色也被取消。几经周折,直到党的十一届三中
  全会后,1979年重新恢复店名和前店后坊。1984年,采芝斋扩建了1020平方米面积的营业大楼。
  1986年,后坊也建成1229平方米的楼房。百年老店得到了新的发展。
  近年来,采芝带又将苏式糖果采用新式糖果流水线自动包装,并袋装成"采芝斋松子喜糖",印有"同治始创,百年老店"和采芝图,还印贺诗一首:"松子万年代代传,芝麻开花节节高,花生落地常生果,核桃和合百年好。"既简介了采芝斋传统苏式糖果,又致意吉祥好合,因此深受大众喜爱。
  在1996年上海商品交易会上,苏州采芝斋参展的传统产品粽子糖、松子糖、芝麻薄脆、玫瑰瓜子、脆梅和苏州食品厂的卤汁豆腐干非常抢手,一些上海顾客品尝之后连声赞道:"是正宗的苏州采芝斋产品,味道不错。"
  苏帮面馆之秀——近水台
  近水台面馆始创于1926年,地址在胥门外万年桥大街由斯弄口。由贾凤振先生筹资创建。由于地临胥江之滨,邻近大日辉桥北堍,以名句“近水楼台先得月”之意,取名“近水台”。后因贾氏另有店业,难以兼顾,遂易主于陈根熙先生。陈见阊门商市日趋繁华,冠於胥江,于1935年将近水台迁至阊门外上塘街吊桥西堍。店面坐南朝北,双开间两进半楼房,底层全部为营业场所。门面檐下横置黑底金字的“近水台”招牌。门口并排悬挂荡牌三块:中间一块书“近水台”三字;左右两块为“各色大面”、“苏式面点”。门面左侧设件头(注:包子、馒头、饺子等品种之总称)作台,右置棉灶。第二进起全为堂口(餐厅),供应点膳,共约一百多平方米。楼面为辅助工场。是处地临大运河畔,近靠渡僧桥、阊门、石路水陆交通枢纽,航船轮埠汇集于此,也是市民进、出城的必由之路,故成了生意上的“风水宝地”。
  江南民众,习惯米食,面食点膳次之,然苏式面点,集苏菜烹饪之长,精心制作,形成了苏帮名士之传统特色,且价格适中,质量上乘,味觉可口,逐渐形成苏州人既爱米食,亦喜以面食为膳之习惯。早餐常以面点为膳,午后亦然,逐渐增之午餐晚膳。
  近水台面馆专营苏式面点,质量精益求精。当时近水台面馆前店后坊,自制生面,采用老法手工刀切,具有细、熟、软、糯、滑等特点,后虽以机面代之,然对面条规格要求甚严,确保质量。堂口供应品种有:焖肉面、爆鱼面、爆鳝面、蹄膀面及壮鸡面等。其面汤极为讲究,常年用肉骨、新鲜活鳝取其骨用文火吊汤,汤水清透,佐以焖肉原汁,加以“香头”(春、秋、冬用大蒜叶,夏令用切细香葱),加少许熟猪油(爆鱼面用氽爆鱼油),咸淡适中,鲜美可口,即使日供量极大的阳春面(光面),其汤水亦鲜美。
  近水台焖肉面可称一绝,食者甚多,注重选料,用适中猪只肋肉(以每只猪白肉80斤至100斤以内为佳),细皮白肉,入水浸膘,去其血腥,佐以调料,文火焐烂,入口而化,肥而不腻,食使齿留余香。爆鱼选用鲜活青鱼或草鱼,大小均称。爆鳝选用鲜活条鳝,油氽佐以调料烹制。烹制蹄膀尤为讲究,烧煮酥焖,汁浓汤稠,肥而不粘,市民食之,赞不绝口。
  面馆除供应汤面外,还供应件头点心。选料讲究,精工细作。早晨供应“汤包”,其特点是,皮薄(一两面粉制十只),卤多,馅大,表面隐显,馅芯居中,俗称“绉纱汤包”,加上蛋批丝单汤,边吃包边喝汤,别有滋味。自立夏起至立秋期间供应“烧卖”、皮薄,馅芯朝上能见,形似朵朵菊花盛开。还有一个品种叫“烫面饺”,制作时先用干面粉蒸熟,然后加入沸水,捏成酵面,皮薄加肉馅呈半透明,食之爽口不粘,那时令之美点。还有四季供应的“紧酵馒头”,油氽食之,别有风味,格式点心可用竹篾编制的网篮,垫以荷叶盛装,馈赠亲友,携带方便。
  松鹤楼菜馆
  鹤楼位于苏州闹市观前街,创办于清乾隆二年(1737年),是现存苏帮百年老菜馆中声誉最高的老字号。
  松鹤楼苏帮名厨高手荟萃,在继承和发挥苏菜炖、焖、焐、煨传统特色,讲究名菜选料用料及刀工、火候等方面,技压群芳,使每道菜色、香、味、形具入佳境,并以承办宴席著称。
  松鹤楼菜肴在继承传统的基础上不断创新,松鼠桂鱼、原汁鱼翅、白汁元菜(甲鱼)、清溜大虾(虾仁)、荷叶粉蒸肉、网包鲥鱼、响油鳝糊、虹桥赠珠、枣红桔络鸡、翡翠虾仁、雪花蟹斗、母油整鸡、饼子野鸭、鸡油菜心、青鱼甩水
  …… 名菜名肴达数十种之多。
  鹤楼位于苏州闹市观前街,创办于清乾隆二年(1737年),是现存苏帮百年老菜馆中声誉最高的老字号。
  松鹤楼苏帮名厨高手荟萃,在继承和发挥苏菜炖、焖、焐、煨传统特色,讲究名菜选料用料及刀工、火候等方面,技压群芳,使每道菜色、香、味、形具入佳境,并以承办宴席著称。
  松鹤楼菜肴在继承传统的基础上不断创新,松鼠桂鱼、原汁鱼翅、白汁元菜(甲鱼)、清溜大虾(虾仁)、荷叶粉蒸肉、网包鲥鱼、响油鳝糊、虹桥赠珠、枣红桔络鸡、翡翠虾仁、雪花蟹斗、母油整鸡、饼子野鸭、鸡油菜心、青鱼甩水
  …… 名菜名肴达数十种之多。
  名牌老店“朱鸿兴”
  过去店家很重招牌,谓之金字招牌。一旦打出名牌名利双收,还可荫庇后代。这是有远见的商家所追求的目标。对名牌,有的店家惟恐顾客走错了店门,牌子上还要冠以“真正”、“老”等字,表明独家经营,别无分出,或者旁边注明大房、二房。即使非名牌,也要加上“货真价实、童叟无欺”等语,自我标榜有商业道德。可见商界对创牌的重视和爱牌的心切。
  现在苏州大街上有块硬邦邦的牌子,曰:“中华老字号——朱鸿兴面馆”。在各商业区、居民点都有分店,大有越来越兴旺的趋势。
  朱鸿兴开设于二十世纪四十年代初,业主朱春鹤,乳名阿三。近段居民都称呼他“阿三”。当初他才三十几岁模样。他父亲在乐桥桂馨茶馆门前开设饼馒铺,做生煎馒头、蟹壳黄。朱春鹤从小学会了一手饼馒制作手艺。
  那时,苏州已被日军占领,各行各业极为萧条。朱春鹤凭了自己的手艺,在护龙街吉由巷口租了一个店面,开起面馆来。当时在乐桥北堍有家李姓开的面店门面虽是两开间,但人手不够,仅能做做吃吃;干将坊西口还有家湖广帮的馄饨店;在大井巷口还有叶姓的“无锡阿二”定点的骆驼担,卖小阔面和馄饨。百米之内一条道上有三、四家点心店,朱春鹤的面店能有生意吗?
  开始,他没有店招,采取乃父办法,依靠茶馆设点心店。他先集资在怡园开办茶室,夏品三、朱锦祥、赵顺林等人都曾出资入股,然后他以特色点心起家,卖大馄饨、大肉馒头。茶客即食客。茶客要点心,随叫随送。大馄饨是个冷门,当初市场上少有人经营,他的大馄饨馅多汤鲜;肉馒头比人家的做得稍大些而价格相同,并且馅中有汁,咸中带甜,很适合苏州人的口味。他将肉砧板放在门口,肉馅里斩入皮冻,大包大包的白糖搅拌进去,叫买家看看也相信朱春鹤真不计成本似的,真价实货。每每上市时,蒸笼周边围着买客。那时的时间不值钱,为了“搨”这便宜货,宁可化点时间等待,不像现在“时间就是金钱”,有得等待,宁愿不吃。
  两种点心吸引了远近顾客,于是朱春鹤又将店后一块空地租下,盖了个大芦席棚,扩大堂口,把生意做大,面条、汤包、烧卖、大馄饨、豆沙大包、大肉馒头、紧酵馒头、蒸饺一起上。业务上的兴旺,与当初怡园做过游乐场——像上海大世界那样,不无关系,游客转而成为食客。当时袁一灵等艺人在怡园说滑稽,插科打诨,多少带着点朱鸿兴的事情,也就等于做了广告。也就是在这时,朱春鹤抬出了自己的牌子——朱鸿兴,而原来大家都只称之为“阿三大馄饨”、“阿三大馒头”。依稀记得有两位名家,分别在不同时期为它写过招牌。一位是碑刻家、书法家周梅谷,他们是邻居;一位是后来成为著名花鸟画家、书法家的张星阶(大约七十年代后才改名辛稼的)。
  芦席棚容易失火、又撑不了几年,加之生意兴隆,于是又在对面怡园隔壁租下三开间门面,楼下设作台、灶间、账台,楼上是堂口,又将后面的怡园挖租一大间做堂口,那时真是顾客盈门。
  朱春鹤经营有方,旁人看来有几方面原因:一是老板娘坐账台收账,理财精明,据说只进不出,扣得很紧。其人生得娇小,说不上标致,但尚称“登样”,小巧灵活,因而附近居民送她一个带有褒义的雅号——小洋鸡;二是朱春鹤店虽开大,但采办总是亲手包揽,从不假手他人,他身围作裙,每日上菜场时,肩背一只特大竹篮,选购鱼肉等料。苏州人都懂得青鱼、草鱼要四斤以上的才能做菜,每条鱼的鱼头大小要基本一样,才能做出上规格的“头爿”。至于肉类有各种要求,非自己选料不足以保质保量。当然,后来生意做得更大,鱼肉都是定人供应的,连出虾仁都是卖鱼娘娘来义务劳动的;三是高价聘用高手,包括上灶师傅、馒头师傅、堂倌等等各道工序都有好手把关。他善待这些高手,凡落市后,常见他陪了这些师傅在店堂里喝茶抽烟,很是投缘的样子。此外就是他的经营策略,薄利多销,对顾客如上帝,尤其对附近居民以及下层劳动者。
  苏州人在外地吃面后常常抱怨说:吃的是杠棒面酱油汤。此乃地区口味不同,属饮食文化差异。苏州面条讲究汤水,朱鸿兴亦然。每日吊汤像菜馆里烧高汤一样,决不含糊。吊汤要用鸡肉、猪肉、骨头、鳝骨做原料,加水煮透,然后吊出清汤。各有手法,此乃秘方,不是这几句话能吊出清汤的。氽爆鱼、脆鳝的油,称为“红油”,老顾客要点加,既是重油又提鲜味。
  有了好汤水,还要讲究面条粗细。朱春鹤制的生面与众不同,用的细面,称28牙。入锅后涌一下,加冷水,再涌就要捞出,用抓篱捞拨成形,朝空中掼两掼,将面卷紧,一如木梳梳成似的,放入汤内,撒些葱蒜,就是一碗既能吸收汤水、又有硬张吃口的阳春面。人说:一碗面有什么花头?不!别小看抓篱朝空中掼两掼,不洒脱面汤水,面汤就走味。面条不卷紧,汤水就会很快涨干。所有操作全是从吃口上考虑的。谓予不信,不妨自己试试看。
  老吃客还有花头哩!如何吃法也有讲究,阳春面或浇头面上桌,顾客先挑和面条,然后啜汤、吃面。细面吸汤,味道就在其中了。而且非三、五分钟里吃完才好,这是原汁原味。如果吃吃停停拖长时间,面条吸汤过多又要烂了,口感就两样了。爱吃硬面者如果最后吃上一口烂面,就好比吃一包花生吃得很香,最后几粒却是带“哈喇”味的,叫人懊恼半天。
  细面才能吸汤。若用阔面,只食其爽口滑溜而已,汤水味就大减。阔面在夏天做拌面极好,然朱鸿兴考究的是汤水,所以很少有顾客点吃拌面的。真到了夏天,朱鸿兴会有时令点心上市,那就是“枫镇大肉面”,完全是白汤、白肉、汤清而爽,且带酒酿香。原来此汤用鳝骨、肉、骨头和酒酿吊成的。夏日佳品还有菜馒头,菜馅油而脆,带微甜,苏州老人吃素斋时期的好点心。至于春日里的三虾面、虾仁面;秋天的虾蟹面、蟹粉馒头等等,都是花色品种轮番轰炸,造成热闹门面,从不冷落。
  长在外地的苏州籍人士回苏州时,首先牵挂的是苏州点心:松鹤楼的卤鸭面,朱鸿兴或观振兴的焖肉面,黄天源的汤团、糕点、绿杨村的大馄饨。海外归来的甚至还要尝一尝糖粥。吃来吃去,人们都盛赞苏州的焖肉面,就这样小小的一块焖肉,好象只有苏州人烧得出来。其实苏州陆稿荐、杜三珍制作的酱肉、酱汁肉,菜馆里烧的四喜肉以及类似的东坡肉、樱桃肉、走油肉、万三蹄和最考究的蜜汁火方,都是属苏州的特色佳肴。那年,美国的基辛格博士来苏,宴会上有只蜜汁火方,吃得他大快朵颐,还召来大师傅询问制作方法哩。一连串的名牌何不运用于牌桌游戏中,这是从朱鸿兴的焖肉面联想到的戏言。
  朱鸿兴真正发达时期是1945年抗日胜利后,那时客人特多。估计这是国民党大小接收官员发财后看中了苏州,常来苏州居住。加上知识界人士、走红的评弹艺人,成为朱鸿兴的常客。朱春鹤也会审时度势,采取经营措施:阳春面赚不到多少钱,作保本产品;浇头面可赚些钱,真正赚大钱的是花色面,是专对高消费人士的。于是除保留传统的焖肉、爆鱼、脆鳝面以外,大大增加了花色,如虾仁、三虾、虾腰、虾蟹面;炒鳝糊、炒什锦、炒三鲜、炒猪肝以及肉丝、排骨、蹄膀、冻鸡、香菇等品种。这种浇头味道也确实好,如同菜馆里的佳肴,非但受高消费者欢迎,就是附近居民有客留饭,也去朱鸿兴炒两只浇头,就可延宾待客了。这要比上馆子经济实惠得多。
  朱鸿兴最显著的风景线是店门口排满黄包车。高消费者一上黄包车,车夫就推荐去朱鸿兴吃点心,而车夫到店后,取出洋瓷大口杯,买根面筹,就可拿到一碗半左右的阳春面,还外加红油一勺,油水十足,满满一大口杯,就地坐在黄包车踏脚上,享用起来,大可补偿体力的消耗。其实,这是朱春鹤的策略之一:要赚高消费者的钱,而对阳春面放宽,真有点“赚富济贫”的侠义味道。对车夫如此,对附近居民凡带着“家什”(盛器)去买面的,也都一律加重面条份量,这大概是“兔子不吃窝边草”吧!也是算得上精明的。后来外面传说:只要黄包车拉客上楼,朱春鹤就送一碗肉面给车夫。这是传误了。倒底一碗花色面赚不出一碗肉面钱的。核算成本者才会有所盈利。
  此外,他的策略就是结识社会人士、名流、新闻界人物,不时发些面筹请他们来尝新,结果自会有口头的、文字的传媒,广而告之,也是吸引顾客的一法。由于他经营有方,又善待他人,因而随同营业发达,他也有些社会地位了,列入主持吃讲茶的地位。当时从乐桥到察院场这一地段,人称有“三名人”,亦叫“三个山”。一是夏品三,开古玩室裱画店,裱画一等好手,张大千几次到上海开展览,都由他裱画的,而且张大千来苏,总是住在富仁坊夏品三的小洋房里;由于夏生活风流,又靠拢政界,曾买官至中山镇镇长,且备手枪一支,最后以反革命为下场。二是薛老三,汪伪刑警队长,劣迹、结局不详。第三就是朱阿三,经营朱鸿兴得名,未涉政界,最后留着一块名牌。
  朱鸿兴堂口服务行“响堂”,堂倌很有本领。当初有位金鱼眼的堂倌、以后还有位长子(可惜姓名都忘了)真的是眼观六路,耳听八方,玲珑待客,服务周到。那时候,顾客入座后点吃什么,都由堂倌一声吆喝,传到灶上的;而且喊来有声有调,抑扬顿挫,不是唱歌胜似唱歌,有时还喊出些幽默词句。比如两顾客点鱼肉双浇面,堂倌先拉长一声“要末来哉……红两鲜末两两碗,轻面重浇,免青宽汤。”有时顾客点吃各有各的要求,如硬膘大精头,拣瘦去皮,分小碗、加汤等等都会喊得一清二楚。那时是先吃慢会钞,顾客吃后离座去账台会账,堂倌心算一声呼叫,任你吃了多少点心,报账不会有错。尤其是顾客之间还有代为会钞的,若是两顾客,堂倌知道姓名的,就呼“今朝陈先生请朱先生,总共会钞多少多少。”有时某戴眼镜的顾客与堂倌耳语数句,指认某先生吃账由我付账,待被指认的顾客先步出店堂时,就呼叫“今朝眼镜先生为某先生请客,欢迎明朝再来!”于是此客忙回头与眼镜先生招呼、道谢。这里好像是社交场所,顾客与顾客之间,顾客与堂倌、老板之间真还有点人情味哩。
  堂倌要牢记各种点心的价格,顾客在离座前,他脑子里已经拨弄加减乘除了,待你付账时,他能呼出正确数目。当初没有电子计算器,但他完全可以跟卖鱼娘娘的快速心算比美。其实诀窍是:朱鸿兴的各种品种的点心用的碗都是不同的,繁多的品种归成几大类,不是从复杂到简单吗?就是这样,堂倌也是费神费脑费劳力的。曾见过一堂倌左臂装六碗面,右手扣三碗上桌的情景,像表演杂技那样。当然常规的是用托盘装碗上桌的,一盘也有十来斤重的模样。
  服务到家的项目还有一项叫“外叫”,只要传话到店,就能送面点到家。有次邻居家有麻将小桌消遣,赢家兴高,愿作东,呼六、七岁小孩去传话,孩子在店门口仅仅向作台板上的馒头师傅说要几碗什么面,师傅问清地址就传到灶上;孩子回家,大人惟恐孩子没说清楚,再次问他叫下去没有?向谁叫的?大人越问孩子越急、也就越说不清楚。正在尴尬时,朱鸿兴的学徒提了提盘篮,一路呼喊进来,几碗面几种浇头丝毫不错。这不是像“首问负责制”吗?最近电视里在提倡办事机构要做到“首问负责制”,问到第一个办事人员,不能说不知道,不是我的份,而是要帮助上门人找到办事的人。现在说这是为人民服务;当时的朱鸿兴还只晓得为了生意兴隆,童叟无欺一类的词句呐。想来这倒也是个好的老传统。
  朱鸿兴最艰难的时期大概是1948年金圆券风潮后,钞票贬值,物价飞涨,出去一碗面,收回的只有半碗、甚至半碗也没有。不知阿三在这时期是怎么经营的。听乡邻讲阿三一直在调头寸(借债),而借贷方大概是以实物(面粉)或银圆计的,否则也是借不到的。这时期他的夫人理财再有本领,也一筹莫展。真不知这段难关是怎么渡过的。
  朱春鹤开店发达后曾积点小财,但大都用于扩大再生产,做出名声,打好牌子。至于他家生活也很平常,不置房产不置田,住家还在幽兰巷。他夫人管账,据说投资的钱是肯拿出来的,对朱春鹤只发零用钱。他不抽烟,不喝酒,消费有限,但袋里香烟总是有的,仅作交际用。
  到五十年代,再见朱春鹤时,他显得老相了,肚子凸出有点微胖,像吃饮食饭的模样,但眼袋下垂,行动没那么利索了。好像合营以后,他夫妇俩的工作也调动了,不大见到。他家没有孩子,有一位侄子辈曾在朱鸿兴当过学徒,据说后来当过店主任的。
  用了粮票以后,服务、经营状况都跟着变了。“大跃进”的后果,更难保朱鸿兴的牌子了,就像陆文夫的著名小说《美食家》里所描写的,那个时期所谓面向大众,在卖大众菜。到了打倒一切的时代,更在打倒之列。即使在新时期初一时也难顾着名牌。大概在八十年代初期,文物商店拆迁,朱鸿兴也迁到北塔附近,我也没上过门。只是有次听说朱鸿兴的某堂倌退休后还在朱鸿兴卖姜丝。为此,我特地去了几次。只见老人像中过风的样子,动作迟钝,神情木然。本来他是一桌桌兜售的,我特意走到他处,取了盆姜丝,付了钱,我已叫不出他姓名,他也不认识我。我按照现在的店规,自我服务,从窗口里端出碗面,找了座位,吃完就走,真有点惆怅与伤感。
  前几年,朋友约吃早茶,他和我是朱鸿兴的老吃客,因而选在碧凤坊口的新址朱鸿兴。那天细雨绵绵,赶到朱鸿兴,登楼临窗小坐,总想找回朱鸿兴的感觉,环视厅堂,圆桌不少,可顾客仅我辈四人。泡了四杯茶,点了点心。我吃了碗焖肉大面,友问:有朱鸿兴味道否?我说:就是这碗肉面有点朱鸿兴。出了店堂,回头再看看,洋装多于传统,既有早茶,又有面点。而此早茶非旧时那茶壶,茶价高于面价,一般顾客保护权益而另作选择,于是冷落如此。那时大概还没有挂中华老字号的统一招牌呐。或许这就叫文化断层吧!历史上传统的好东西,近几十年突然消失了,要续接这类文化,还需要时日。
  试看现在大街上都有“中华老字号”统一的朱鸿兴分店招牌,一如肯德基占领商业热点那样,有点兴旺样。朱春鹤在历史的小河里拼死拼活撑了条朱鸿兴的小船,无非想追赶前面一座座的桥洞。历史老人站在桥头上观看小河里几十年来来回回的船只,发现有些船只仅是原地转圈而已,于是将废去的再拣回来,逝去的就让它逝去吧!现在总算捞回一块名牌——一笔无形的资产。
  老店新貌义昌福
  义昌福酒店,坐落在石路1~3号,创建于清光绪九年(1883年),迄今已有一百多年历史,是石路地区历史最久的一家菜馆。
  义昌福的创始人张金生,出身于常州的一个农民家庭。他14岁时来苏州,跟随徐如金在虎丘斟酌桥畔的名店三山馆当学徒。三山馆是苏州当时的名菜馆之一,“以山前后居民有婚丧宴会之事,多资于是”,“不断烹庖”(见《桐桥倚棹录》)。张金生在此名店学艺,学得一手红案绝技。满师后,他到苏州宫巷摆了一个只有几张桌子的饭摊,起名“义昌福”。张的一个姐夫在苏州府台做官厨,经常介绍衙门当差的到义昌福凭票吃饭,十分方便。加上张金生的好手艺,无论烧、炖、煨、焖都十分注重原汁原味。义昌福生意日盛一日,名声慢慢传播开来,张的积蓄也日益丰厚。
  清朝末年,沪宁铁路修筑期间,洋务大臣盛宣怀在阊门外修建石路,石路成了水陆交通枢纽,车骑如云,游人如织。张金生看准地理优势,不惜重金,选址石路,建起了一座规模很大的菜馆,沿用店名“义昌福”,并用金字制匾高悬在店面。两侧挂上“京苏大菜”、“承办筵席”、“随意小酌”、“应时名菜”招牌,用以招徕顾客。“义昌福”置办了30余桌银餐具、象牙筷,设有许多单间雅座,楼上楼下可容纳800人同时就餐,店员近百名。
  义昌福传统菜肴的特色是典型的苏帮菜:酥烂脱骨、油而不腻、咸中带甜、原汁原味。主要传统名菜有:青鱼甩水、鸡屑豆腐、鸡油菜心、蜜汁火筒、南腿肥鸭、荠菜鸭糊、松鼠桂鱼、火爆鳝筒、蟹粉狮子头、神仙童子鸡、白汤鲜鲫鱼、生焐母油鸭、荷叶粉蒸肉,以及美味酱方、烤方、叉烧肉等几十种。传统名菜“素黄雀”特别受到顾客欢迎,这种菜肴用豆腐衣打结,做成黄雀形状,起油锅烧黄,然后烹调而成,既鲜美又滑爽。义昌福最为有名的菜肴是唐洪根师傅烧煮的“青鱼甩水”,甩水指青鱼的尾巴,肉质肥厚,营养丰富,将鱼尾斩成大小均匀的五块,然后将炒锅置旺火上烧热,舀入熟猪油,让鱼尾略煎至皮呈黄色,下姜、葱段、绍兴酒略焖,再下酱油、棉白糖、清水等,义昌福烧制出的青鱼甩水肉质肥嫩,色呈酱红,咸中带甜,风味独特。
  1922年张金生病故,义昌福由他的小舅子唐松林接管。五年后,唐去世,义昌福又由帐房钱林海负责经营。张金生的亲戚和义昌福的股东相继代理经营义昌福,直到抗战之前。
  1937年,日寇在苏州丢炸弹,石路一带夷为平地,义昌福也付之一炬。但苏州人心念义昌福,于1938年石路原址重建了规模与以前相似的义昌福,由年迈龙钟的前协理吴水法执事。抗战胜利后,义昌福由陈悉易经营,直至1954年公私合营为止。公私合营后,义昌福在党和政府的关怀下,发扬苏帮红案特色,不断提高烹饪水平,该店经营更加繁荣。
  改革开放后,义昌福投资70万,改建成有四个楼层共1240平方米的现代菜馆。一楼有宽敞的“大地光辉厅”,供应中式面点、便饭、快餐,适应普通群众需要。二楼有不同风格、异国情调的餐饮厅室。其中有法国式的“枫丹白露厅”、英国式的“白金汉厅”、俄罗斯式的“伊甸园厅”、日本式的“清风轩厅”、西班牙式的“巴塞罗那厅”。三楼和四楼有标准客房15个。此外还设有格调雅致的包厢7个,是情侣、朋友聚会小酌的理想场所。目前义昌福有员工74人,年均营业额500万,上缴水利48万。
  1977年,义昌福积极实施金阊区商业局提出的“厨房革命”方案,全面更新了操作间,将120平方米厨房装上吊顶,把仓库、炉灶间、洗碗间、食品间全部隔开;改煤灶为燃气灶,添置了风幕机、消毒柜、灭蝇灯、不锈钢升降机、不锈钢操作台;更新冰箱,改进排气、排污设施,改善了工作环境和卫生条件。义昌福在所有的创建国家卫生城市检查中,均一次达标通过检查验收,从没发生过事物中毒事故,成了顾客放心的卫生安全餐馆。
  除了保留传统特色苏帮菜,义昌福近年来又新创了贵妃鸡、纸包鸡、金黄油鸡、卷鲜炖鸡等,还供应时令家常菜田螺塞肉、黄焖鳗鱼、香拌马兰头。供应点心紧酵馒头、鸡鸭血汤、荠菜春卷等。义昌福还根据现代人饮食口味的变化,派员到广州、深圳学习粤菜技艺,进行了特色食品服务,大胆引进了广东菜和四川八宝菜。早点和下午供应的鲜肉大包,皮薄肉多汤汁好,被顾客誉为“苏福包子”。
  为了适应顾客要求,义昌福近年来增加了“除夕年夜饭”供应,席上除了传统菜和现代口味菜肴外,更有过年家庭气息的家宴菜。诸如安乐菜(青菜)、如意菜(豆芽菜)、金链条(粉丝)、金元宝(蛋饺)、大团员(肉圆)、大发财(荸荠)、高高兴兴(糕点)、甜甜蜜蜜(甜羹)、年年有余(鱼)等。家宴上老长辈朝南坐,后生们齐拜年,呈现出合家欢乐辞旧岁、其乐融融迎新年的情景。
  义昌福实行了“厨房、大堂一条龙服务法”,即由经理统一指挥,形成了“顾客指挥服务员,服务员指挥厨师”的良性循环。堂面服务员接待顾客入座后,顾客的需要就是义昌福的服务内容,做到七个到桌:餐巾纸、筷子、茶水、毛巾、杯子、饭菜、牙签到桌,还可以为顾客代买饮料、烟酒之类。
  义昌福百年老店增新辉,义昌福一片新貌添彩霞。义昌福的经营者们还在策划着下一轮的改造蓝图,可以预言,义昌福的明天将更加光彩动人。
  糕饼稻香村
  开设在观前街东段的苏州稻香村茶食糖果店,是苏式糕点行业中的一家正宗老号(图37)。据早在光绪十三年(1887年)就进店当学徒,后来两次担任稻香村经理的汤长有说,稻香村创始于乾隆年间。1926年8月31日《苏州明报》刊载稻香村新屋落成广告称:本号开设苏城玄妙观前洙泗巷东首,百有余年,因扩充营业,仍在原址翻造高大洋式门面。值此新屋落成之际,特加"禾"字商标。但据1914年《江苏省实业行政报告书》载,稻香村创设年代为同治三年(1864年)。而成稿于1931年的《醇华馆饮食脞志》则说:"稻香村店主姓沈,洪杨之役避难乡居,曾设茶食于阳澄湖畔之某村,生意尚称不恶。乱后归城,积资已富,因拟扩张营业,设肆于观前街。"以上记载各执一说,难于详考。
  有关稻香村的店招,也有不同说法。据店中过去的传说,店主王秋根,祖辈喜看《红楼梦》,后来从《红楼梦》中受到启示,又联想到茶食糕点的原料都是稻麦,所以决定取名
  为"稻香村"。但在《醇华馆饮食脞志》中却说:"店主沈姓……设肆于观前街,奈招牌乏人题名,乃就商于其挚友,友系太湖滨莳萝卜之某农,略识之无,喜观小说,见《红楼梦》大观园有稻香村等匾额,即选此三字,为沈店题名。稻香村店招的由来以及店的始创年号不必深究。稻香村是家百年老店已众所周知。它在长期的生产实践中,形成了自己的经营特色,商品门类齐全,品种繁多,有自制的苏式茶食、糖果、野味、炒货、青盐蜜饯和兼营的西式糖郭、饼干、罐头食品、乳品、饮料等;还根据不同季节,供应时令商品,如春季供应大方糕、松子黄千糕、酒酿饼,夏季供应冰雪酥、荤素绿豆糕、夏酥糖,秋季供应各种月饼,冬季供应鲜肉饺、芙蓉酥、马蹄糕、糖年糕、芝麻酥糖等。
  《醇华馆饮食脞志》对稻香村的名牌特色产品有详细记载:"稻香村茶食以月饼为最佳……其佳处在重糖油多,入口松酥易化。有玫瑰、豆沙、甘菜、椒盐等名目。其价每个饼铜元十枚。每盒四饼,谓之大荤月饼;若小荤月饼,其价减半,名色与大荤同等。惟其中有一种号清水玫瑰者,以洁白之糖、嫣红之花,和以荤油而成。较诸大荤,尤为可口。尚有圆大而扁之月饼,名之为月宫饼,简称之曰宫饼,内馅枣泥和以荤油,每个饼铜元二十枚,每盒两个。此为甜月饼之最佳者。至于咸月饼,往昔仅有南腿、葱油两种。近年又新添鲜肉月饼。此三种皆宜于出炉时即食之,则皮酥而味腴,洵别饶风味者也。"
  "定胜糕与酒酿饼,为春间流行之食物。然定胜糕亦以稻香村为软硬得宜。"
  "熏鱼、野鸭,亦以稻香村为最佳……此三家(按:指稻香村、叶受和、东禄)非得青鱼不熏,所谓宁缺勿滥。"
  "复有三四月间上市之玫瑰猪油大方糕者,系白糖与猪油,加入鲜艳玫瑰花,香而且甜。但蒸熟出釜时,在上午六点钟左右,晨兴较早之人得食之,稍迟则被小贩等攫买已尽,徒使人垂涎三尺焉。"
  这些传统名点,如今的稻香村食品商店仍在继续生产,如清水玫瑰月饼、芝麻酥糖、松子枣泥麻饼、荤酒酿饼、透味熏鱼、虾子鲞鱼等。香港《文汇报》曾以《四季茶食风味清雅,稻香村糕点如稻香》为题,介绍了稻香村的悠久历史和130多个传统品种、60多个时令商品;认为稻香村生产的糕点,除了具有一般苏式糕点的特色外,还有自己独具的特点,就是应时新鲜,味形并重。这就是稻香村能百年立足至今而不衰的根本。
  得月楼菜馆
  得月楼菜馆位于观前太监弄,店名取意于“近水楼台先得月”。
  得月楼菜馆外形古朴典雅,内部雍容华贵,为太监弄仿古建筑群中的佼佼者。两个楼面设七个餐厅,底楼3个,二楼设广寒、琼瑶、玉宇、和合等4个雅厅,能容近千人同时就餐。
  得月楼以经营苏帮名菜名点为特色,有水晶元菜、千层鲑鱼、南腿菜脯、三虾豆腐、阳澄大蟹、鲍肺氽汤、西瓜童鸡、鸡油菜心、香酥肥鸭。尤以得月童鸡、西施玩月为独创名菜。宴席船点又以苏州园林景点造型,别具匠心。
  得月楼菜馆因拍摄电影《满意不满意》和《小小得月楼》而名扬全国。
  绸布乾泰祥
  地处观前街中段的乾泰祥绸布商店,是苏州绸布行业中的百年老店。乾泰祥创办于清同治九年(1870年)前后。光绪三十四年(1908年)苏州商务总会绸缎业14户名册中记载:乾泰祥,玄妙观东……。有关乾泰祥创办时的记载虽不多,但这家观前老字号在苏州同行中早已闻名遐迩。
  1922年,乾泰祥业主周以谟在外听到自己店内所聘的经理治店松懈,私下又纳妾作乐,花费日糜,于是决意出盘。
  阊门中市介纶绸缎店职员何颖生,联络悬桥巷协记老板姚君玉,邀好友张琴石、王梅村、朱润生等出资3.6万银元接盘,何颖生被推举为乾泰祥经理。
  1923年,苏州绸布同行业中的大新、大经和久昌关店歇业,乾泰祥仅以进货批7折受盘大量存货,获利丰厚。
  1924年,股东们买下乾泰祥原址房地产,并进行翻建。1929
  年,观前街拓宽后乾泰祥再次落地翻建,耸起了一座中西式的三层楼房,成为同行中的一家大店铺。
  乾泰祥新店落成开业后,在底楼设绸缎、呢绒、布匹、鞋帽4个大部,二楼开设顾绣、时装两个部,店内附设弹花工场,雇工自弹棉絮、棉胎,又设3个服装工场,专门接顾客购店内布料定制服装的生意,同时加工进口珠罗纱蚊帐。乾泰祥经销的顾绣非常讲究质量,不仅有专人负责选料、染色,审阅图稿,而且在市郊设立专门"代放绣"加工点。如此特色经营使得苏城富家大户无论婚丧大事皆慕名而来,采购所需用品。30年代初,女眷风行绣花红裙,乾泰祥见机瞄准市场需求,每天能售红裙百余条。行业中历来有放账(赊销)传统,乾泰祥在这方面常年达20万银元,占年营业额之半。如1935年闾邱坊巷富户俞展翼完婚以及其父俞子良丧事,加常年家人衣着,一户向乾泰祥赊衣料款达5万银元,数额之巨令人咋舌。乾泰祥放账除市区老主顾外,还遍及无锡、昆山、常熟、吴江等县乡镇,尤其是吴江一角,提起"乾泰祥",家喻户晓,而且还广泛流传着"吃到松鹤楼,着到乾泰祥"的俗语。
  正当乾泰祥的绸布生意红火之时,1937年抗战爆发,苏州沦陷后遭到空前浩劫。据1938年2月苏州商会统计,绸缎业 4个大户损失424
  399元,乾泰祥达184
  646元。遭受如此损失,乾泰祥几乎一蹶不振。店主怕战前储户取款,只好在店门前搞一条横幅,上书"五星绸布店设在乾泰祥",以此遮人耳目。店内的职工靠摆布摊度日。一时暴富的乾泰祥变为门前冷落车马稀。原来的富户主顾,那时已纷纷逃亡他乡,或入上海租界,或奔重庆山城。因无法经营,不少老职工离店,与他人合伙另谋出路,如重新开办永泰新、元利、丽华等布店。后来乾泰祥在稍有起色时才重新亮招牌,并以6折向以前储户存款发还本金,这时乾泰祥已失去了昔日的雄风。由于店主何颖生能坚持以"执货不执币"的对策,在解放前的几年里熬过了国民党政府通货膨胀的危机。
  新中国成立之初,乾泰祥经营仍十分困难,直到1954年底,乾泰祥等10户作为最后一批店户与苏州市花纱布公司签订了经销合同,挂起了经销店牌子,从此起死回生,有了根本转机。1956年,乾泰祥与其他绸布店一起申请公私合营,在行业改造调整网点过程中,西中市大丰布店,观西大兴布店、瑞和皮货店先后并入乾泰祥。大丰原来与协记、辛昌号称苏州棉布三鼎,合并后在乾泰祥宫巷一侧曾一度高悬"大丰绸布商店"牌子。1956年底,太监弄大丰丝棉商店又并入。商店由原来大丰经理朱蓉江、源昌祥经理史德生和大新经理徐子屏为私方主任,顾治平、方梦忆两人任正副公方代表,全店有30多名职工。
  解放后几十年来,乾泰祥励精图治,所经营的产品和服务质量在苏州同行业中一直名列前茅,开屡获行业先进集体称号。1980年,获江苏省政府授予的先进集体称号;1981年,又被江苏省商业厅定为市内四个扩大自主权试点单位之一。党的十一届三中全会以来,乾泰祥这家老字号更是青春焕发,老树发新枝。面对纺织品市场的新变化,积极开拓货源渠道,恢复高中档呢绒和丝绸传统经营特色,成为一个多品种、多花色的专业绸布商店。
  游人熙攘的观前,商业繁盛,汇集四周的百年老字号和老店比比皆是。上述介绍的几家仅是观前老字号中的一部分。据资料记载,观前在30年代初,已呈空前繁荣景象。粗略统计一下,当时设在观前的金融机构有中国、交通、吴县田业、上海、国华、中国实行、信孚等7家银行,以及保大、义康、义大、久丰4家钱庄;百货公司有景德、兄弟、钱恒森,另有华大、联和、馀昌、泰丰4家公司;银楼有恒孚、彩凤、天丰、天成;绸布庄有乾泰祥、怡和祥、同仁和、天祥、瑞和祥、瑞泰丰、瑞信泰、久昌;书局有小说林、振新、世界、商务、文怡、交通、平江;药房有太和、中英、华英、华美、中西、中央;土特产商店有采芝斋、稻香村、叶受和、东禄、陆稿荐、马咏斋、文魁斋、周万兴;菜馆有老丹凤、松鹤楼、自由农场、易和园、月宫饭店、合作农场;面馆有观振兴;照相馆有柳村、松石轩、大光明、中华、康生;影剧院有青年会、中央、东方;浴室有汇金泉、新汇金、蓬瀛、聚兴园、复兴园;茶馆有云霖阁、吴苑;旅馆有大陆、新苏、安东;还有毛恒凤的苏扇,西兴盛的烟丝,张万源、屠鸿兴的牙刻;等等。抗战前夕,观前又增加了金城银行和鸿盛、鸿源、振苏、庆泰钱庄,以及汪瑞裕茶号、国际照相馆、吴宫饭店、新雅饭店、新安茶室等;太监弄
  增设了苏州老正兴、上海老正兴、味雅、三吴等菜馆酒楼。
  百年观前,风雨沧桑,这些老字号店肆虽然此兴彼衰,有生有灭,但它们繁荣了观前的商贸,增添了这条苏城名街的风采,也为百年观前的经济奠下了一块块坚厚的基石。
  “陆稿荐”的传说
  苏州临顿路上,过去有一家熟肉店,本是夫妻老婆店,小得一眼眼,老板姓陆。这家店里平日冷冷清清,呒啥生意,夫妻俩穷得饭也吃不上。有一年四月十四,陆老板清早起来打开店门,看到一个老叫化子躺在一条草荐上,看样子快要饿死了。陆老板看他十分苦恼,便把老叫化子扶到灶间去,让他躺在灶门口。老板娘见丈夫一早就把一个老叫化子接进门,嘴里唠唠叨叨地说:“屋里柴也呒没,生意也做勿成,还要请位老神仙进门,叫我拿什么上供?”一边说一边盛碗热粥汤给老叫化吃。老叫化也不客气,吃了粥汤站起身来,就走出门去了。
  过了一会,陆老板出门去买柴,走过一家药材店,看见门外晒了勿少药材,一阵阵香气扑鼻。他走上去打听:“这晒的是啥物事?”店伙回答说:“香料!”他灵机一动,走进药材店,把身上带的铜钿一塌刮子全买了香料,一根柴也没买,便回转来了。
  老板娘正在灶下等柴烧肉,老板转来却把一包香料倒进锅里,呒没柴烧怎么办呢?只好把屋里的破台子、三脚凳劈了当柴烧。可是烧了半日,火还是引不起来,真正急煞人!陆老板忽然看见壁旮旯里丢着一条破稿荐,顺手用火钳钳起来,丢进灶堂里。
  火引着后,不多久这锅肉香味出来哉,满屋香是香得来,边街上过路人也闻到了香味,都停下来东张西望,一时引来勿勿少少人,大家都挤在店门口,十分闹猛。平日和老板熟识的老乡邻,便问他说:“今朝你烧的肉为啥这样香?”陆老板笑了一笑,话还没讲出口,那老板娘因为劳累了半日,闻到肉香也蛮开心,举起手里的火钳,指着上面残存的半缕破稿荐,半开玩笑的向乡邻们讲:“借仔神火哉!”
  这一讲,陆老板倒也想起来了,接上去讲:“对哉!对哉!就是烧了这条破稿荐的缘故。还把碰到那个老叫化子,是他留下这条破稿荐的事,说了一遍。于是大家七嘴八舌,议论开了,有人计算一下说,今朝正好是四月十四“轧神仙”日脚,这老叫化莫不是吕纯阳的化身。也有人不相信,争得面红头颈粗也辩不清爽。人群里有个穷书生,听见大家争来争去,一场呒结果,肉店里的香气,倒馋得他肠胃里酸水也要倒出来哉!他一面咽口水,一面慢条斯理向老板娘打破砂锅问到底:
  “睏在你店门前的叫化子,啥个样子阿记得哉?”
  陆老板想了想讲:“啊哟,这倒勿曾留心,只记得这个叫化子一直拿两只破钵头,口对口放在头下当枕头。”
  “两只破钵头,口对口?这倒象个迭口吕的吕字!”书生摇头晃脑,后来又问老板娘:“阿记得叫花子身上着啥衣裳?”
  “衣裳着得破勿过,腰里扎一条破草绳。”
  “破草绳?绳,纯!勿错,勿错!脚底下着啥个鞋子?”
  “一双破鞋子,破是破得来,后跟全烊脱。”
  “烊,阳!”书生一想,真是无巧不成书,三个字边起来,恰好是:吕--纯--阳!他翕了翕鼻孔,望着热气冒着香味的肉锅呆脱哉!
  大家一看穷书生想着肉锅两眼发直,样子怪吓人,问他在想啥。书生咽下一口口水,神气活现地讲:“神仙来过了,吕纯阳!就是吕洞宾--吕大仙人到过这里,那条破稿荐就是他的遗物,肉店里得仔仙气,哪能会不发出异香?”
  这么一说,本来不想念的人半信半疑哉,陆老板自家也弄糊涂了。老板娘连忙跪在地上,磕头如捣蒜,向神仙请罪。大家听说吕纯阳来过了,都想尝尝仙味,一锅肉一抢而光!不过这锅肉放过香料,味道倒的确蛮好。从此,这家熟肉店的生意一天天好起来,陆老板赚了勿少铜钿,就在观前街开了一家大酱肉店,挂起金字招牌,就叫“陆稿荐”。
  后来“陆稿荐”出了名,到处都有“陆稿荐”了。
  六、苏州习俗
  玄妙观的“笃齐钹”
  如果发生了有人去世之类的事情,大人在悲伤欲绝,小囡却开心得很。因为这时往往要延请和尚道士到家里来做法事,十分闹忙,小囡本来就喜欢人来疯,看见有这般平常少见的闹忙当然起劲。而道士的做道场又比和尚的做佛事更“好看”。做道场要“穿大桥”,法师领着道士们拿着什么幡呀,灯呀,宝剑呀,玉笏呀等等各种法器,边唱边走,还有乐队伴奏,吹吹打打,完全是一场盛大的歌舞演出。
  尤其是其中的“笃齐钹”,更是最最精彩的节目!
  “笃”,就是苏州话的丢、抛。齐钹可不是一般打击乐里用的钹。那是一种专门特制的铜钹,它比一般铜钹薄,因为在它的钹孔中还穿了一条带子,所以叫做“棉带钹”。“笃齐钹”,就是将这个“齐钹”丢起来、抛起来。正式的称呼是“飞钹”。你会问:这有什么好看?好看不好看我不好代表大家来说,可是可以肯定的是,这是一门绝技,一门苏州玄妙观特有的绝技!而且还可以肯定地说,一旦您看到了,也会情不自禁地鼓掌叫好。
  “笃齐钹”的节目在道场里是用来娱神、谢神的,神仙来为我们驱鬼降邪,辛苦一番,就请他们看“笃齐钹”来表示感谢。此外,它也有辟煞的作用。其实,追究它的起源,那是在元末明初,当时战乱不绝,玄妙观为了振兴道业,正好有一些来自安徽的杂耍艺人到苏州出家做道士,就将他们的技艺用于醮仪,果然吸引了群众使玄妙观兴旺了起来。看“笃齐钹”可以看得你眼花缭乱,目瞪口呆!那十一只专用的铜钹,在道士的手里似乎通了灵性。一只只任凭法师摆布,忽而旋转着向上飞去,忽而旋转着回到手中;忽而旋转着顶在手指尖上,忽而一只连一只叠成一摞还在飞快地旋转;忽而一只钹竖直了在另一只钹的边沿上原处旋转,忽而两只钹在挂棉带上平旋如同手提花篮;两只穿有棉带的钹更是让法师随心所欲或收或放;忽而从头顶绕着脖子转一圈又旋转着绕了回来,忽而如同两颗流星在他身侧上下飞舞!
  在看法师“笃齐钹”的时候,还可以听到随着飞钹动作而演奏的吹打音乐,时而紧张,时而和缓,时而强烈,时而舒展。音乐声中伴随着铜钹摩擦发出的金属声音,好不奇妙!表演“笃齐钹”的道士叫“打棉带法师”。当年苏州的“打棉带法师”队伍壮大。因为“笃齐钹”的技巧要求极高,他们都得在十一二岁就开始训练。清晨练“连丢”,就是两只钹上下轮番丢,一个轮番为一对,双手同时“连丢”到3000对才达到要求。黄昏练“旋钹”,就是将钹顶在指头上使它旋转,“旋”到双手同时操作维持到七七四十九之数。这可是要胆大心细,眼明手快,灵活敏捷,果断利索才行的硬活儿!给我介绍“笃齐钹”的毛良善法师,已经近八十岁了,他那双手至今还可以看到累累伤痕。也难怪很难找到能坚持不懈的徒弟啊。这么一说,您可能也对看“笃齐钹”有了兴趣,还为它的没有传人而感到担心了。
  值得欣慰的是,在苏州市政府有关部门和道教协会的关心和支持下,毛老法师已经收了徒弟,几位有志于继承、弘扬“笃齐钹”的年轻道士通过刻苦训练,也已经掌握了好几套绝活。您想欣赏的话,不妨到玄妙观去看看。
  宣卷艺人的生活
  宣卷,在苏南一带极为盛行,特别在农村。大凡有喜事,如老人祝寿、做生日、小孩剃头、结婚等,都会请人来宣卷,以此祈求增寿、添福、平安、吉祥。一般有六到八人就可以搭班子。宣卷艺人进入主家堂屋后,在两张方桌拼长的宣卷台旁,分两边坐下,就此开始说唱。宣卷的脚本大都是前人留下的老唱本,内容极大部份是“劝人为善”,有些是传奇故事,也有道教、佛教中的传说,脚本中有说有唱,所以宣卷艺人不仅要会说,更要会唱,还得会操几件乐器,如:二胡、笛子、月琴、板子等,敲木鱼也得有点本事,敲得好使你悠悠入睡,敲得不好能让你烦燥不安。宣卷带有道教色彩,乐曲也近乎道教音乐,实际上,宣卷也可以称之为说唱的“道教文化”,或者是古老的民间曲艺。四五十岁年纪的人,大既还能记得宣卷的场面和听到的传奇故事。
  进入二十世纪末叶,宣卷在苏州农村渐渐销声匿迹,只有一些健在的老艺人,经历过宣卷艺人生活的甜酸苦辣,对宣卷还能说个明白。吴中区光福镇枫浜二组现年76岁的金火根先生,便是仍然健在的宣卷艺人之一,听他细说当年的宣卷生涯,也是对这种失落文化的留存吧?金火根家中很穷,只读了一年私塾,父亲是佃农,由于经常交不起租子,常为此吃官司,寒冬里抓进去,清明后才放人,一家人生活十分艰难。13岁那年,就跟本村的顾银生学宣卷,顾先生是有名的宣卷先生,在光福镇上租了两间三进的门面房,前面的楼房,开了一家茶馆叫“一枝香”,后面的平房就居家过日子。金火根拜师的仪式很简单,只抬了一石米,买了一对红蜡烛,向先生叩几个头就行了。学宣卷有一个规矩:试用期一年。在这一年中,先生要看徒弟手脚是否灵活,口齿是否清楚,嗓子是否响亮,出言吐语是否顺畅?金火根知道这一关难过,他格外用心,曲不离口,日夜练功,一年满后,先生才和金火根做了关书,也就是订了合同,合同上写着:学三年、帮三年,每年还要交三石米作饭钿。合同上有介绍人的名字,签字画押后就算入了行。金火根是顾银生的开山徒弟,在他之后还有吴永生、金福根等,至于名义上的徒弟就数不清了。
  拜师以后,就要跟先生出去当下手、做生意。那时金火根才14岁,他右手敲木鱼、左手摇灵芝,嘴里还要念唱,顾这头忘了那头,常出洋相。别人一时发现不了,但瞒不过师傅,他刚好坐在师傅对面,一见金火根出错,那支他惯用的长笛就伸过桌子,敲敲徒弟的头,以示警告。三年学徒期间是不拿工钿的(行话叫寸钿),师傅娘只给些剃头、洗澡钱。一年交三石米,三年九石米,师傅只管三顿饭,一年四季不准回家。
  宣卷行里有一个规矩,师傅不叫你外出做生意,你绝对不能随便出去。但金火根从小就聪明灵利,机敏过人,说唱弹拨样样会,师傅很赏识他,三年满师后,虽然还跟着顾银生,但若有两起生意,一起由师傅领着,一起就由金火根当起了班头。
  宣卷大都是六个人,一起生意做下来,报酬是一石米,行话叫“寸钿”,分法也有规定,以前是师傅归半寸,挑担的拿半寸,加上六个先生分七份开拆;现在是班头半寸,丝竹家什半寸,六个先生各归一寸,也是七份开拆。以钱折算,每做一起六个人的寸钿是400元,收入也不错。
  过去宣卷生意特别好,几乎天天有,有时一天能接两起。香汛、庙会、寿诞、进屋、结婚、小孩剃头、佛像开光等,都请宣卷先生到场,生意好了,人就不够用了,只好东奔西跑去拆人。
  金火根在20岁后自立门户,带一班人,在苏州西部做宣卷。由于他的宣卷故事生动、情节曲折,时而引人哄堂大笑,时而让人感动落泪,深受人们喜欢,成了当地一种不可或缺的文化生活。
  宣卷有文卷和武卷两种,文卷是一个人说唱的,武卷是几个人分角色宣唱的。在宣卷行业里有许多切口,宣卷称“议行”,阿拉伯数字一至九,叫做仁、礼、西、苏、圆、龙、井、会、弯;一百叫做仁拍、一元叫仁么一、三十五元叫做西圆……铜鼓叫“皮子”、胡琴叫“胡叔”、笛叫“凿牢”、锣称“划四”、长喇叭叫“轧牢”。在宣卷行业干得越长、年纪越大、资格越老,他们的切口越多,也越深奥,他们谈起“寸钿”来,十分婉转,年轻人听不懂,圈外人更糊涂。
  金火根最多时有118本宝卷,在“文革”中被红卫兵抄走80多本,至今下落不明;剩下的几本,他担心小辈受害,自己忍痛把它烧了,他以为宣卷行业再也翻不了身了。金火根自“文革”开始,一直小心翼翼做人,深居简出,不敢多说一句话,沉默自保,躲过了人生一难。没想到活到今天,亲眼目睹有关部门把宣卷当作一种文化来挖掘、整理和保存,金火根心潮涌动,彻夜难眠,压在心底的那份宣卷情结,在舒展、在解脱,化成一股激情,要从胸腔喷薄而出。
  88
  年元旦,金火根在家人的支持下,重又操起了旧业,带起了宣卷班子。他用一年时间,抄写了几十本宝卷,有的是根据自己的回忆写成,有的是他出高价向别人买来的复印本,如:《游龙卷》、《江流卷》、《龙灯卷》、《斩龙西游记》、《寿生宝卷》、《天仙宝卷》、《显阴桥》、《翠莲卷》、《猛将卷》、《白鹤图宝卷》、《妙英卷》等等。
  宝卷还在收集、回忆中编写。金火根现在担心的已不是宝卷的流失,而是宝卷的失传,老一辈人已经所存无几,存者亦已口齿不清,需要培养接班人。可是年轻人不肯学,他们有自己的想法和创业的道路,这是不能勉强的。金火根忧心重重,说:“到我们两眼一闭、两脚一挺,宣卷在我们这一代手里要断脱哉!”说罢,露出一脸的无奈和失落。
  吴中戏馆的掌故
  苏州戏馆始于何时,首创者是谁?循着这个问题,可以寻索一段吴中掌故。
  昆曲由南而北盛极一时的明代中期,士大夫或招戏班,或养家乐,演剧于客厅红氍毹上。
  明代江南松江人范摅所撰《云间据日抄》云:“苏人鬻身学戏者甚众,又有女旦、女生,
  插班射利,而本地戏子十无二三矣。”范摅生于嘉靖十九年(1540),所述为万历末叶及其
  后的情形,那时苏州卖身入戏班学艺者很多,且已不全是男性,有了女旦、女生,苏州人
  学昆曲较他乡人有其便利处,以致“本地(松江)戏子十无二三”,几有取而代之的样子。
  苏州戏班,从业人员虽多,但明末尚无戏馆;公众看戏的场所是有的,那是在山塘,
  戏台设在塘河,河里的戏台,就是河船,观众席在塘岸,也有另外坐了船看的,算是包厢了。《清人逸事》记吴县王鹤琴言:“(吴中戏院)明末尚无此。款神宴客,侑以优人,则
  于虎丘山塘演之。其船名卷梢,观者别雇沙飞牛舌等小舟环伺其旁。小如瓜皮往来渡客者,
  则曰荡河船。”演出的场面亦很可观:“或所演不洽人意,岸上观者抛掷瓦砾,剧每中止。
  船上观客过多,恐遭覆溺,则又中止。一曲笙歌,周章殊甚。”演演停停,停停演演,看
  来没有几个时辰,收不了场。
  有人要来改善这种状况,到清雍正年间创建了戏院。《清人逸事》又引耆宿王鹤琴语
  云:“雍正间有郭姓者始架屋为院,人皆称便,生涯甚盛。自此踵而为之者至三十馀家,
  卷梢船于是遂废。”
  清乾隆、嘉庆时,无锡钱泳在《履园丛话》中对苏州戏馆的某些情状作了描述。他说:
  “今富贵场中及市井暴发之家”糜费惊人,“暴殄之最甚者莫过于吴门之戏馆。当开席时,
  哗然杂沓,上下千百人,一时齐集,真所谓酒池肉林,饮食如流者也。尤在五、六、七月
  内天气蒸热之时,虽山珍海错,顷刻变味,随即弃之,至于狗彘不能食。”这段话至少提
  供了三项史料内容:第一,苏州的戏馆自雍正年间创设之后,至乾嘉时规模已经相当大,
  可以容纳千百人;第二,那时的戏馆沿袭士大夫之家宴饮观剧的风气,戏馆里也有酒席,
  来客则多为暴发户,成为摆阔的场所,暴殄天物莫此为甚;第三,演出时,场内秩序混乱,
  照样划拳吃酒,人来人往,“哗然杂沓”。轻歌曼舞的昆曲,显然无法在这种环境里继续生
  存和发展。
  如果说,昆曲的兴起是在官僚士大夫的客厅,那么它的衰落,则在市井暴发户的戏馆。
  这种戏馆不是欣赏艺术的场所,它自身自亦难以生存下去。戏馆和饭馆,连体则成怪胎,
  分离则为两宜。后来,戏馆单作演剧之用,但是已经不再专供昆曲演出,而是由逐渐兴起
  的京戏等杂剧取而代之了。如今有的剧种进大酒店清唱,评弹到星级餐厅演节目,被认为
  是扩大阵地,回顾吴中戏馆的这段掌故,似乎可以悟出它未必是戏曲和评弹之幸。
  太湖狮舞
  春节是农村聚亲会友的最佳时节,在此时操办婚事,更是喜上加喜。我曾在此时此地吃过喜酒,躬逢盛会。
  记得是年初二拂晓,南厍村喧闹起来。街上的鼓声、锣声、唢呐声,加上南厍江中机船起动的“扑扑”声、村子上空爆竹的“嘭啪”声,此起彼伏,组成一曲民俗乐章。
  中午时分,盼来了迎亲船,鞭炮声中,新郎上岸,河边挤满了看热闹的人。此时,忽见两个身着彩服的汉子拨开众人,向女方亲人双手一拱,就地一滚,一头威武的狮子,张牙舞爪站到了人们面前。
  “咚咚锵、咚咚锵……”,锣鼓声里狮子开始走场子,时而伏地假寐,时而前爪理须,时而伸腿搔痒。一会,唢呐声起,醒狮起舞,欢快地抖动跳跃,或张开血盆大口向观众冲去,引得观众大笑着“逃”走。
  这时,女方家人搬来竹梯,将一个装有喜烟和喜糖,用红绸包好的“红封筒”高高地钉在屋檐下,众人等的就是看狮子如何取红封。
  密鼓紧锣,舞狮已经蹿到了檐前的桌子上,顾自一脚高一脚低地绕桌面转圈,还故意捉弄起自己的尾巴,人群里欢笑声、叫好声四起。
  突然,锣鼓声俱息,狮子站立起来,可怎么也够不着“红封筒“。其实,这也是主人为使场面更精彩而故意如此安排。舞狮并不恼怒,只见它用劲一收身子,“呼”地一蹿,凌空而起,“啊……”众人惊叫一声,说时迟,那时快,舞狮已从空而降,着地一滚,狮身里蹦出一个壮实男儿,手中高高擎着“红封筒”。
  掌声四起,众人惊喜之余都想知道:“他们……?”
  “这是太湖舞狮!谁家有喜事,就前来道贺,送上祝福,送上吉祥。”南厍人骄傲地回答着外地的亲朋好友。
  “嘭啪……”前面又有一位新郎上岸了。人们拥着太湖舞狮向前涌去……
  苏州习俗
  正月初一,农历新年。岁朝,男子开门放爆竹三声
  ,叫作开门炮仗,象征“高升三级”。家家悬挂神轴,点香烛,供粉圆茶食糖果于祖先神位前,长幼依次而拜,称为“拜喜神”。之后,幼辈依次向尊长叩头拜年,尊长率幼辈向左右邻居贺年;早餐吃年糕、春饼、汤团、圆子,取高兴团圆之意。
  初三叫“小年朝”。女婿和寄儿女上岳家或寄父母家拜年。
  初五,财神(或称路头菩萨)生日。初四晚上家家接财神。从初五起,多数商店开门营业。
  十五为元宵节,又称上元节。吴中有“闹元宵”旧俗,寺观庙宇鼓乐献新,人声鼎沸。街头巷尾,锣鼓铙钹声不绝,称为“走马锣鼓”。正月十三夜上灯,十八日落灯,各街市店辅出售各式花灯。“苏灯”精奇百出,闻名遐迩。灯节之时,悬彩,杂引流苏,大街通跟,灯彩遍张,夜则烯灯,火光烛天,光怪陆离,争奇斗研,游人如潮。灯节还有打灯谜的习俗,人们将谜面粘诸花灯,任人猜射,中者,以巾扇香囊、果品食物为赠。
  正月底,二月初,光福邓尉册梅花盛开,冷艳清香,花团锦簇,迤逦数十里。苏州仍有“探梅香雪海”的习俗。
  二月初二,称龙抬头日。要吃油煎年糕,吃了腰脚轻健,称“撑腰糕”。
  二月十二,百花生日,又称花朝。凡种花果树的,都要给树枝扎红绸条,或插红纸小旗,名为赏红。农家以为这一天如天气晴朗,则百物成熟。谚云:“有利无利,但看二月十二。”这朋黄河以北,渐次解冻,周期性释放冷空气南下,因而有二月初八“张大帝吃冻狗肉”,二月十九“观音暴”,二月二十八“老和尚过江”等谚谣,前三后四必有风雨,十分应验。
  清明节,有上坟祭祖之俗。祭毕,挑新土压坟头,并挂白纸。凡新娶媳妇必同行,称作上“花坟”。人们往往借此踏青游春。
  立夏日,家家备多种应时食品和鲜果,如樱桃、青梅、元麦等供祀祖先,称作“立夏见三新”。饮食则有酒酿、海蛳、面筋、芹菜、咸蛋等,蚕豆也在这天尝新。各酒店过免费赠送酒酿和烧酒给老主顾,称馈节。这一天家家要用大秤称人重量。
  四月十四日,轧神仙。
  四月十四日是八仙之一的吕纯阳的生日,他是民间信仰中很有影响的神仙。苏州阊门内中市下塘的福液观奉祀吕祖,俗称神仙庙,据说吕纯阳生日那天要化身乞丐、小贩,混在人群之中济世度人,因而逢此盛日每个人都可能是他的化身,轧到他身边,就会得到仙气,交上好运,这样你挤我挤的,叫作“轧神仙”。
  五月初五,端午节,又称端阳节,家家裹粽子,饮雄黄酒,门悬蒲剑、艾叶、蒜头,堂内挂钟馗像,妇女簪艾叶、榴花,小儿额头用雄黄书上王字,戴虎形帽,空虎纹衣,腕
  五色丝线,胸前挂上网袋,内盛蒜头、咸鸭蛋,穿虎头鞋,庭院四周洒雄黄水,据说可以辟邪,避蛇虫之害。
  六月初六,苏州有晒书、浴猫狗的风俗,“六月六,狗淘气浴”,据说可治蚤癞。寺庙在这天晒经,各户也在这天晒书籍图画,晒衣被,可以不生蠹虫。
  二十四,荷花生日,有泛舟赏荷的风俗,其时葑门外的黄天荡和洞庭西山的消夏湾是观荷纳凉胜地。
  七月初七,传说是牛郎织女在鹊桥相会,民间有乞巧之说。这一天每家以面和糖调匀,捏成蝶形油炸,名为巧果。女子用碗盛河水、井水,搅和。入夜在庭中陈瓜果、莲、藕等,木料香礼拜祝告“牛郎织女”,同时挥扇乘凉,仰看天际银河,盼见“鹊桥相会”。
  十五日,中元节。这天俗称“鬼节”,旧时和尚道士在街头搭高坛,建盂兰盆会。入晚箫管歌吹,飞铙走钹,各显神通,形同杂技表演,技艺可观,或行舯河上,作法事,放河灯,祈谢鬼在暑天不为疠为灾。
  三十日,地藏王诞辰。入晚,家家门前地上遍插棒香,名烧“地头香”,又叫“狗屎香”,是为了纪念吴王张士庄。士诚小字九四,谐读“狗屎”。
  八月十五,中秋节。晚,家家置供桌于月下,案上置香斗,供菱、石榴、柿子、栗子、白果等时令瓜果及月饼,焚香点烛,叫“斋月宫”。中秋节有吃月饼、糖芋艿的习惯,月饼形如满月,象征亲人团聚。中秋夜,苏州妇女还有“走月亮”的风习,其时,皓月当空,金桂飘香,清风送爽,妇女们三五成群,盛妆出游,一路赏月谈笑,兴尽方。虎丘乇夜笙歌,游人如潮,称为“虎丘踏月听歌”,为一时胜景。
  十八日,苏州有游石湖的风俗。石湖在苏州城西南郊上方册东麓,湖广二十五里。夜半,满月西偏,杏春桥九个环洞的水面上都有一月影,金波明灭,九月成串,蔚为奇观,这便是闻名遐迩的“石湖串月”。
  九月九日,是传统的重阳节,家家户户煮五色米糕,名为重阳糕或花糕。旧俗,这天父母都迎女儿回家吃花糕,故重阳节又称女儿节,同时这天市民都往北塔和虎丘登高。
  十月初一,俗称十月朝,下元节。旧俗,要烧冥衣祭祖先,又称烧衣节。
  十月底,城西天平山霜后丹枫,红艳如火夕阳在山,纵目一望,仿佛珊瑚灼海,蔚为奇观,市民多往游赏。其时,西风乍起,菊花竞放,湖蟹肥美,有“九雌十雄”之语,相沿成俗。
  十一月,冬至节。
  冬至前夕,叫冬至夜,全家团聚吃冬至夜饭。凡出嫁了的妇女必须回转夫家,倘留在娘家,将不利于亲人,会穷得“十只饭箩九只空”。夜饭菜肴特别慧丰盛,喝冬酿酒。饭前祭祖,祭祖的菜必须回锅烧,否则吃了会丧失记忆力。家人有外出者,也要给他们放副碗筷。各种菜都有吉祥名称,饭内预放两只熟荸荠,吃饭时夹出来,称“掘元宝”。
  冬至当日,晨起,吃圆子和南瓜团子。这一天开始起九,叫“连冬起九”,数至九九八十一天而寒尽。民间有“干净冬至邋遢年,邋遢冬至干净年”的说法,可以冬至阴晴来预卜岁末天气。
  十二月为腊月 初八为释迦牟尼成佛日,寺院煮粥,内杂枣栗果仁,施散结缘,谓腊八粥,后传入民间,据说食之可以祛病延年。
  二十日后,家家户户都要洒扫庭户,俗称“掸埃尘”。
  二十四日送灶君上天,请他向玉帝奏好事。除夕夜,换新灶灯,算是接灶。
  除夕。大门上贴春联,都为吉祥语。是晚,俗呼“大年夜”,家家祭祀祖先,举行家宴,称为“合家欢”,鸡鸭鱼肉,无不毕陈。蔬菜必有青菜,叫“长庚菜”;黄豆芽,叫“如意菜”。这一餐中,鱼都不动筷,取“年年有余”之意,置福桔、荔枝一盆称为天赐洪福、吉利。
  这一晚,长者以朱红绳缀百钱,或以红纸包好钱币给孩童,称为“压岁钱”,大人围坐畅谈,小孩玩耍嬉笑,称为“守岁”。全家人睡时,放爆竹三声
  ,称为闭门炮仗,即所谓“爆竹一声除旧岁”。
  观渔采珠游
  位于苏州东南4公里的金鸡湖,七百五十公顷湖面放养各类淡水鱼和珍珠蚌。是我国最早人工养珠基地。趁二十分钟帆船或机动船到湖中竹楼群,水面浩淼,处处鱼簖、竹楼、浮筒,令人心旷神怡,感叹大自然的恩赐,水乡人的勤劳。一叶扁舟载三五人至珍珠养殖区采蚌,开蚌取珠,或滚圆晶亮白珠数粒,或密密麻麻粉珠无数,悉数归游客所有,既有期待时的饶幸,又有收获时的惊喜。爱看传统捕鱼的可观渔翁撒开天打网的潇洒;喜欢垂钓者可在竹楼一展身手,一试运气。自选自制珍珠饰品是别出心裁的购物活动,在满盘晶莹的珍珠中,挑出最中意的,现场打洞、串连;或将刚采到的蚌珠打洞串成饰品。
  路程近,水面阔,有景观,有活动;可看可玩,可参与可收获,是旅游者津津乐道的旅游项目。
  寒山寺听钟声
  除夕寒山寺听钟生活动自1979年除夕开始举办以来,一年一度,以成为我国开办最早、规模最大的旅游节庆活动之一。
  中国传统的除夕年夜饭揭开听钟声活动的序幕,席间文娱表演及游客、工作人员的即兴演出为年夜饭助兴。
  除夕活动的高潮在寒山寺。寺外寒山寺弄和枫桥大街展示龙灯、狮舞、高跷、荡湖船、乘轿等民俗活动,沿街店坊内侧展示苏州地方传统工艺品和评弹、苏昆剧、江南丝竹等具浓郁地方韵味的文艺表演;寺内众僧侣在缭绕香烟中做一年中最后一次功课。
  子夜,钟楼内响起辞旧迎新的108响钟声
  钟声悠荡除旧岁烦恼,虔诚吉祥;
  爆竹劈啪庆新年来到,欢快热闹。
  窑上农家乐
  苏州西郊的光福乡窑上村,背临太湖,面朝大山,这里户户种植盆景,家家会刺绣,月月有花开,季季有果收。游人们在此可以亲生体验农家的生活和生产劳动,亲手采碧螺春茶,采摘杨梅、枇杷、桔子和采集桂花,品尝农家饭菜,当一回太湖边的农民。同时,可以乘鱼船游太湖沿山道游花果山,寻觅山林野趣。
  自行车,三轮车游古城
  苏州这座历史名城,至今保留着“三横四直”,“六纵十四横”街河并行的双棋盘城池格局,古城、古关、古塔、古桥、古建筑积了深厚的历史文化底蕴;小桥、流水、人家充满了江南水乡古朴风貌。坐上三轮车或骑自行车在苏州内穿街走巷、访弄过桥,沿途百姓生活情景使您领略姑苏淳朴的地方民俗民风,那些河、桥、塔、古城门加上著名的苏州园林令您唤起无尽的遐想。自行车、三轮车游苏州项目深受中外游客的欢迎。
  自行车、三轮车古城游精品线路:
  十全街、沧浪亭、孔庙
  十全街、百步街、望星桥、寿星桥、双塔、平江路、花鸟市场
  夜游闹市区、十全街、凤凰街、观前街
  十全街、百步街、望星街、寿星桥、双塔、戏曲博物馆、藕园、狮子林、拙政园
  中国水乡传统服饰
  生活在苏州以东吴县甪直、胜浦、唯亭、陈墓一带的农村妇女,依然保留着传统购民俗服饰。她们历来以梳愿摄头、扎包头巾,穿拼接衫、拼挡裤、柬倔裙、裹卷膀、着绣花鞋为主要特征的传统服饰,颇具江南水乡特色,故有“苏州少数民族”美称。
  水乡妇女很重视愿摄头的梳理和装饰,她们以乌黑的头发、硕大的发留、众多的饰品,辅以精美的包头内和服饰,显示出自己的心灵手巧和端庄秀美。其服饰的地方特色非常浓郁,传承性稳定,但随着季节的变化,年龄的差异和礼仪的需要,而有明显的差别。一般来说,春秋来说,春秋季节服饰的特点尤为突出。春秋季服饰上装以拼接衫为主,面料多以花布、土布、深浅士林布为主要基调,色彩对比鲜明,鲜而不艳、艳而不俗,常用几种色彩的面料拼接而成,剪裁得体,缝工精细,装饰性很强,它的特点也是通过服装的装饰工艺宋体现的:有拼接、滚边、纽攀、带饰、绣花等。而裤于多用蓝地白印花布或白地蓝印花布,裤挡用蓝或黑色士林布拼接。这些服饰最初由于受布幅的限制和省料而拼接,拼接时由实现实际需要的拼接发展到主观意识的拼接,无不讲究整齐均衡和对称的形式美。腰部的瞩裙也很有特色,长度齐膝,裙搁极细,搁面和裙带上均有不同工艺的花饰,裙外面系上一条小穿腰,穿腰是与蹋裙相联的辅件。穿腰上缝着一个大口袋,穿腰四周及带上绣着各种图案的花纹,是服饰中的重要装饰物。裙的设计是很实用的,劳动时柬了倔裙,腰背不易受风寒,站立时又能增加腰部的力量。下摆较大,不影响行动,有利于水田操作,又方便于野外小解遮盖,既实用又美观。
  然而,水乡地区鞋的特色也很浓。鞋的形式颇似小船,不分左右,故又称船形绣花鞋,鞋帮两刽合成,鞋面以绣花为主,色彩鲜艳,花样丰富多彩。船鞋的做工精细耐看,坚固实惠,是水乡妇女传统的礼鞋。
  水乡妇女服饰,随着年岁的大小,有着不同的要求,青年妇女以花俏为主,精地利用服饰上的有限空间,巧妙地运用色彩对比、衬托、交错的手法,以达到显眼,花俏的艺术效果,恰到好处地特出了水乡妇女的人体美和装饰美,给人轻盈洒脱之感。
  而中年、老年妇女则以深色调为主,服饰庄重、稳定,穿着要求的舒展宽大,故而给人古朴持重之感。
  水乡妇女服饰历史悠久,世代相传,相因成习,传承性很强。多少年来,经过劳动群众的筛选,设计了一系列具有水乡特色的民俗服饰。适合水乡妇女的穿戴,尤其适宜于水乡生产劳动,实用价值较高,深受人们的喜爱。这些服饰在长期的发展中,不断地变化和更新,形成了具有水乡地区民族文化传统特色的审美观念,并证明了人类是按照美的规律,塑造自身,美化自身的。至今甪直地区仍保留着江南水乡妇女传统特色的民俗服装。
  虎丘不断四时花
  《清嘉录》成书后,作者顾禄请人题词,何桂馨题词两首,第一首便是:
  吴趋自古说清嘉,土物真堪纪岁华。
  一种生涯天下绝,虎丘不断四时花。
  按作者所言,题辞是随到随编不论社会地位和年龄大小的,何桂馨最先读到这本书,第一个题词,于是,翻开这本记载“岁时无殊,而风土各异”的《清嘉录》,我们首先见到的便是这首诗。
  今人来新夏先生评价说:“清代的风土杂著颇多,重要都邑几乎都有,而以谈北京、苏州者为多……其能以月为序,以节令民谚为题,叙地方风土人情,娓娓详备,兼能参稽群籍,附加考按者,自当以《清嘉录》为最。”在这样一本关于苏州风土的杂著里,何桂馨把他个人对苏州最具深刻印象的“虎丘不断四时花”的地域特色,一下子摆放到人们面前,算是献给了阅读者一束芬芳的鲜花吧。
  山泽多藏育,土风清且嘉”的苏州亮出了它的缤纷多姿的色彩。
  在封建时代,大凡通都大邑人文荟萃、风物繁华的地方,莳花种草的行当总是比较兴旺发达的。何桂馨所说“一种生涯天下绝”,未免有些过誉。苏州往北不远的扬州,它的牡丹、琼花是名满天下之物,花事极具规模。人说扬州“十里栽花算种田”,便是一种形象化褒奖称赞。这种生涯活计,应时而生,在北京、杭州、广州等地都有相当市场。剔除何桂馨对于家乡花事的夸张性称赞,所说“虎丘不断四时花”倒是确切的描绘。
  花卉是人类在大自然中最早的审美对象,从新石器时代彩陶的纹饰到历朝历代工艺品的图案装帧,画家绘画,文人咏吟,乃至居家清供,友朋馈赠,成为人们生活中不可缺少的文化内容。各地的花朝节也就是百花生日,日子各有不同,一般为农历二月十五,仲春春花最为繁盛之际。苏州以二月十二为百花生日。这一天苏州人是这样庆祝的:闺中女郎剪五色彩缯,黏花枝上,谓之赏红。虎丘花神庙,击牲献乐,以祝仙诞,谓之花朝。
  虎丘附近有花神庙,而且不止一座。老庙在桐桥内,明洪武年建,祀司花神像。另一座在虎丘山寺东面,为乾隆四十九年建,祭祀的却是同时代的虎丘人陈维秀。《花神庙记》记载了立庙的缘由:“乾隆庚子春高宗南巡,台使者檄取‘唐花’备进,吴市莫测其术。郡人陈维秀善植花木,得众卉性,乃仿燕京窨窖熏花法为之,花乃大盛。甲辰岁翠华六幸江南,进唐花如前例。繁葩异艳,四时花果,靡不争奇吐馥。群效灵于一月之前,以奉宸游。郡人神之,乃度地立庙,连楹曲廊,有庭有堂,并莳杂花,荫以秀石。”
  陈维秀的新技术,对于官家来说,为接待皇上立了大功。对于从事花卉生涯的农人与生意人来说,无疑是传授了一种发财致富的新技术。周密的《癸辛杂识》的简要介绍:“以纸密室,凿地作坎,缏竹置花其上,粪土以牛溲、硫磺、尽培溉之功,然后置沸汤于坎中,候汤气蒸熏,则扇之微风。经宿,则花放矣。”让鲜花在一月份开放,这在今天已不足为奇,但在数百年前却绝对是件相当神奇的事情,当年女皇武则天下令都未能使长安牡丹冬日开放,如此,苏州人怎能不对陈维秀敬以礼数呢!相比较而言,旧有的花神庙那只是一个虚幻的心灵寄托,而新的花神却是能给人们带来实际利益的创造者。自此以后,“冬末春初,虎丘花肆能发非时之品,如牡丹、碧桃、玉兰、梅花、水仙之类,供居人新年陈设。”
  百花生日不仅是花农们的生日,也是种庄稼的农民测量收成好坏的关键日子:“土俗以十二日天气晴朗,则百物成熟。谚云:‘有利无利,但看二月十二。’”这一天,喜好游玩的人纷纷出门:“士女争先出郊,谓之探春。画舫轻舟,栉比鳞集。”民间如此,宫中则另是一样:“二月十二日为花朝,孝钦后至颐和园剪彩,时有太监预备黄红各绸,由宫眷剪之成条……孝钦自取黄红者各一,系于牡丹花,宫眷太监则取红者系各树。于是满园皆红绸飞扬,而宫眷亦盛服来往,五光十色,宛如穿花蝴蝶。系毕,即侍孝钦观剧。演花神庆寿事……
  百花生日一到,百花盛开的大幕就拉开了。苏州姹紫艳红的春天格外明媚。在这之前,“一树独开天下春”的梅花早早地绽放了。探梅胜地,是苏州郊外的邓尉山香雪海一带,这是久负盛名、至今不衰的赏梅胜区。“暖风入林,玄墓梅花吐蕊,迤逦至香雪海,红英绿萼,相间万重。郡人舣舟虎山桥畔,袱被遨游,夜以继日。”
  玄墓山(相传东晋青州刺史郁泰玄葬于此)又称元墓山(清代避康熙玄烨讳,改玄为元),是与邓尉山相连的一座山,北称邓尉,南名玄墓,太湖环抱,群山起伏,古代便是探梅胜地。明清之际这里回环百里皆梅,与山水相间,据光福志载:“邓尉山里种梅为业者,十中有七”,种梅如种谷,这和扬州的“十里栽花算种田”是一个意思。
  花开烂漫时,展现一个极为壮观的场面:入山无处不花枝,平望三十里如雪。有人极度形容说:游人到此“咳吐皆香”。明人形容为:“青山千亩白,流水一春香。种密人难入,开齐夜有光。”康熙35年(公元1696年)江苏巡抚宋荦题“香雪海”三字,镌于石壁,这名字与茶名“碧螺春”一样具有强烈的艺术感染力,以至于使邓尉声名大噪。这位后来官至吏部尚书加太子少师的官员,写下《雨中探梅余于吾家山题香雪海三字》:
  探梅冒雨兴还生,石迳铿然杖有声。云影花光乍吞吐,松涛岩溜互喧争。韵宜禅榻闲中领,幽爱园扉破处行。望去茫茫香雪海,吾家山畔好题名。
  春回大地,苏州人到了游春玩景的时候。在游玩了天平、灵岩诸山及虎丘、白堤后,便转向南园、北园,其地正菜花怒放。“而北园尤盛,暖风烂漫,一望金黄。”南园,“在子城西南,今府学后也。”北园,即苏家园,在阊门内后板厂,清代皆变成场圃,是当时菜花最盛处。清人沈复在《浮生六记·卷二》中有一段关于饮赏菜花的描写:“苏城有南园北园二处,菜花黄时,苦无酒家小饮……至南园,择柳荫下团坐,先烹茗饮毕,然后暖酒烹肴。是日风和日丽,遍地黄金,青衫红袖,越阡度陌,蝶蜂乱飞,令人不饮自醉。”
  这样的田园风光,是需要时间盘桓的,不知不觉太阳落山了,从小路而来的人点亮灯笼乘船回去,“北园春尽菜花香,野蝶飞来都变黄,归棹齐门看落照,红灯一道出山塘。”
  接下来的花信该是玉兰与牡丹了。牡丹是在谷雨前后开花的花卉,俗称“谷雨花”。苏州的牡丹是从河南洛阳移植过来的,早在北宋时代,为宋徽宗负责“花石纲”的朱面是苏州人,南宋的范成大在《吴郡志》中说:“牡丹出洛阳,顷时,朱面家圃在阊门内,植牡丹数千万本,以缯采为帷,每花身饰金为牌,记其名。”这是特殊阶层人士对牡丹的荣宠,所求的当然也多是名品,民间百姓则以“玉楼春"这样价廉而又易于培植的品种作为玩赏对象。种植牡丹的花农,“
  率皆洞庭山及光福乡人。花时,载至山塘花肆求售。”而“郡城有花之处,士女游观,远近踵至,或有入夜,穹幕悬灯,壶觞劝酬,迭为宾主者,号为花会。”苏州人对牡丹的喜爱到了如痴如狂的地步,对于美的认同和欣赏,不是唐高宗、武则天帝王将相和豪门贵族的权利,也是普通老百姓热爱生活的标志。
  在花卉树木的移植和品种侈求方面,朱面是不能不提及的特殊人物。北宋年间设苏杭应奉局,奸相蔡京命朱面管理,搜罗各种花石树木运到京师,供宋徽宗赏玩。“雪海一番风信过,武丘再访玉兰房”的玉兰房,在虎丘山后,内有一棵名冠吴中的玉兰古树,相传就是他从福建移植过来的,因为没有来得及进贡,汴梁就已失守,于是弃掷于此。这是一株奇特的花树,明代天启年间曾为大风摧折,但顽强存活下来,花开之时,烂漫如雪:“历宋元明及清代,七百余载仍蕃鲜。干似虬龙根似铁,花开色较蕃厘白。遗恨衔归五国城,浓荫覆近千人石。”一株大树就是一个游玩欣赏的景点,也是历史的回顾面。朱面靠逢迎皇上,投靠蔡京而暴富天下,死后清理田产竟有三十万亩之多,简直骇人听闻。
  不论是牡丹花肆求售,还是赏花买笑,都离不开阊门外七里山塘。山塘作为旅游胜地,同时是吴郡集中体现民风乡俗的地方,历史沿袭有“三会三市”之说:清明、七月半、十月朝为三节会,春为牡丹市、秋为木樨市、夏为乘凉会。围绕这些会节,满足人们对花卉的需要。虎丘、山塘一带花店迤逦相连,绿水桥西的马营弄是一片花圃,斟酌桥东的花园弄口成为花卉市场,形成了名副其实的“七里山塘花市环”的市场格局。
  《桐桥倚棹录》记载了这个盛况:“每晨晓鸦未啼,乡间花农各以其所艺花果,肩挑筐负而出,坌集于场。先有贩儿以及花树店人择其佳种,鬻之以求善价。馀则花园子人自担于城,半皆遗红剩绿”,里面的木樨径,多为养花艺匠所居,遍地种桂,高下林立。清中期莫家浜一带桂花尤盛。长泾的古香村的居民多培植玫瑰、桂花为业,春末秋半,香气袭人,整个山塘“红红白白满桐桥”。对此,《虎丘竹枝词》说得非常绝妙:
  苔痕新绿上阶来,红紫偏教隙地栽。四面青山耕织少,一年衣食在花开。”
  这是附着于农业的副业生产,是相对于花农说的,是为酒馆茶楼、说唱逗谑、冶游祭祀等消费文化镶嵌上的曼妙的花边,也是江南富庶地区人们多姿多彩生活的反映,难怪唐伯虎不无矫情地说:“江南人尽是神仙,四季看花过一年。”
  这就是“虎丘不断四时花”的一个很重要的内涵,也是整个苏州城花草树木繁盛景况的写实。在光福香雪海的西北山坳中,今日窑上村,桂花连山遍隅,秋天一到黄色的花蕊满绽在绿叶之中,香气袭人,它的规模可与杭州西湖边著名的赏桂胜地满觉陇相媲美,其桂花产量几近全国产量的五分之一。对于桂花木樨,《清嘉录》援引范成大的说法:“桂,本岭南本,吴地不常有之。唐时始有种植。”也因为“将花之日,必有数日鏖热如溽暑,谓之‘木樨蒸’,言蒸郁而始花也。”桂花盛开,苏州就到了“木樨市”的时候了,“男女耆稚,极意纵游,兼旬始歇。”
  山塘和虎丘一带花农特多,进行自产自销外,同时还是一个花卉的跨省际的交易市场,更多的花卉品种和更充分的花卉货源,保证了虎丘花卉的四时不断。《清嘉录·卷六》这样记叙:
  珠兰、茉莉花来自他省,熏风欲拂,已毕集于山塘花肆,茶叶铺,买以为配茶之用者,珠兰,辄取其子,号为‘撇梗’。茉莉花,则去蒂衡值,号为‘打爪花’。花蕊之连蒂者,专供妇女簪戴。虎丘花农,盛以马头篮,沿门叫鬻,谓之‘戴花’。零红碎绿,五色鲜浓,四时照映于市,不独此二花也。至于春之玫瑰、膏子花,夏之白荷花,秋之木樨花,为居人和糖、舂膏、酿酒、钓露诸般之需。百花之和本卖者,辄举其器,号为‘盆景’。折枝为瓶洗赏玩者,俗呼‘供花’。”
  这种长途跋涉的花卉交易买卖,在明末就已具相当规模,明人王稚登(公元1535——1612)《虎丘花市茉莉曲》,具体而又生动的描绘了这种情况:“章江茉莉贡江兰,夹竹桃花不耐寒。三种尽非吴地有,一年一度买来看。”“赣州船子两头尖,茉莉初来价便添。公子豪华不惜钱,买花只拣齐屋檐”。“卖花伧父笑吴儿,一本千钱亦太痴。侬在广州城里住,家家茉莉尽编篱。”
  阊门外的山塘、虎丘以及通往枫桥的十里水路,帆樯云集,米船主要泊汇在上津桥、枫桥一线,而花船则舣塞在山塘河,所谓“花船尽泊虎丘山”。蒋宝龄《吴门竹枝词》也说:“苹末风微六月凉,画船衔尾泊山塘。广南花到江南卖,帘内珠兰茉莉香。”
  这样繁忙的局面,到清代中后期依然没有太多的改变,珠兰、茉莉等热带花卉来自闽、粤南方,它的市场需求很快便为苏州人所了解,因而也迅速移栽成功,珠兰、茉莉、白兰、玳玳成为苏州著名的地方土特产。长于顾禄的石韫玉的《山塘种花人歌》描绘了这种生涯活计:“江南三月花如烟,艺花人家花里眠,翠竹织篱门一扇,红裙入市花双鬓。山家筑舍环山市,一角青山藏市里……花田种花号花农,春兰秋菊罗千丛……司花有女卖花郎,千钱一花花价昂……双双夫妇花房宿,修成花史花荫读……青衫白袷少年郎,看花不是种花者!”
  苏州私家园林之多,明清之际有100多座,与其毗邻的长兴、杭嘉湖平原一带还有不可胜数的闻名全国的各种各样的园林。它们的艺术格局和风格特点,离不开树木花卉和盆景山石,对花木数量、品种以及园圃技艺的要求是不言而喻的,这是苏州花卉市场几百年长盛不衰赖以存在的社会背景。另一方面市民实际生活的需要,特别是闺阁以花为妆饰,还有窨制花茶的需要,都给苏州花卉业的发展注入了永不衰竭的动力。
  吴城大家小户妇女,多喜簪花,形成一种风俗就是“戴花”,也叫鬓边香,歌妓船娘尤一日不可缺少,“晓起买花簪满鬓,粉妆玉琢坐船头。”能够簪花的品种,据记载春天有红绿白梅等13种,夏天有珠兰、石榴等14种,秋天有凤仙、菊花等5种,冬天有山茶、蜡梅等四种,都是以朵来算钱的。除了戴花,还有插胆、瓶、盂钵的家庭供花,以及制作用于销售的花篮。扦插花篮的花,有木香、山茶、玫瑰、蜡梅、梅花、桃花,更多的则是茉莉花。南宋大诗人陆游有两句著名的诗句:“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”,他描写的是临安的生活场景,吴越习俗相似,吴中小贩买卖花卉的情况也相似。
  茉莉花的大量消费,除了妇女的簪戴和人家的清供,这是少量的,多数为窨制花茶(配茶)的需要。苏州盛产茶叶,东山、西山、虎丘均有大片茶园,它的附近地区,如金坛、宜兴,邻省的安徽、浙江、江西也有大量茶叶输入,市民对茶叶的消费非常惊人,“上午孵茶馆,下午孵混堂(浴室)”。花茶,“茶引花香,以益茶味”,就是窨花茶,又称香片、熏花茶,主要销售到关东、西北、华北地区。其中以茉莉花茶为冠,其次玳玳花茶、珠兰花茶、白兰花茶,还有木樨花茶、栀子花茶、蜡梅花茶等,可以想见它们对花卉的需求量之大,当然也促进了花卉种植业的繁荣昌盛。
  如今,当我们乘火车从北往南驶近苏州,远远地便望见虎丘塔时,低下眼帘可以见到铁路两边连绵不断的花房和无数盆栽茉莉、白兰花,匆忽之间就有了一种芬芳四溢的感觉,下意识里就知道人间天堂不遥远了。花卉给了苏州以色彩和芳香,也给久远的历史以青春美丽的气息。_
  苏州人做酱
  每年石榴花开时节,江南就进入了梅雨季节,忽晴忽雨,天气忽冷忽热,据说北方人十分不习惯这种燠湿气候,却不知这时期正是植物生长最旺盛期,满目葱绿,一片生机。苏州人家在黄梅季节有一件要紧事情要做,这就是做酱,俗称“合酱”,此“合”字苏州人读作“葛”,葛酱,一种非常独特的叫法。我小时候见过父亲“合酱”,其过程至今依然清晰。
  几十年前,我家曾是大户人家,上上下下人很多,因此每年做酱的“规模”也较大。但到我看父亲做酱时,我家人口已减少了,只是用一种敞口的小缸,至多做上二十来斤酱吧。做酱的主要原料,一是面粉(不必精白粉,麸皮含量多一点反倒好),一是黄豆或蚕豆(黄豆须无蛀无霉、粒大饱满的),而蚕豆则最好选当年晒老的“新蚕豆”。据说黄豆做的酱比较鲜,蚕豆做的酱则比较甜,苏州人有叫“甜蜜酱”的。而既放黄豆又放蚕豆制成的酱,就叫“双缸酱”,尝尝味道鲜中带甜,最配对苏州人的口味。我们家就喜好做这种“双缸酱”。
  那时大人做酱,我们小孩也跟着瞎起劲“轧闹猛”,我们的任务是“劈豆瓣”——取一把切菜刀,翻过来刃朝上,将蚕豆大头朝下,豆缝凹处刚好“骑”在刃上,用小榔头轻轻一磕,蚕豆顿就一劈为二,剥去皮壳即成豆瓣,这种土法“加工”效率甚高,且熟能生巧,一点不会伤手。当然,也有人家是先用水浸泡蚕豆,然后再剥的。把黄豆、蚕豆豆瓣泡软洗净后,就可以拌和面粉入锅蒸煮了。我记得是放在蒸笼里蒸成一块块糕的模样,掀笼出糕时,满屋豆香四溢……我们小孩都嘴馋,常常要“讨点吃吃”,因为豆糕有点甜,我们戏称“甜蜜糕”。
  豆糕出笼吹凉后,大人们把它切成比麻将牌更小的块状,放置在饭箩、竹匾等容器里,盖上旧报纸之类的东西遮遮灰尘,然后就放置一边仿佛将它“忘记”了。那时年幼好奇的我,没过几天就去偷看——其实更想再次“尝吃”。不想揭开报纸一角,吓了一跳:天哪,豆糕表面发霉了,长了一层黄色霉毛,让人看了真叫“倒胃口”,我母亲也嫌这黄霉脏兮兮的,怀疑是否变质了。只有父亲见了不以为然,只说“把报纸揭揭开,让它透透气”,并说发霉越兴越好,制酱就要霉菌长足,然后拿到大太阳底下曝晒,晒成黄绿色硬如石子状最好——酱要味鲜,全靠这黄霉菌“撮合”。我后来读《清嘉录》才知道,这发霉过程吴语称“罨酱黄”,《广韵》有释“罨”字:乌合切,音遏,指上遮东西,底下透风之称“罨”。
  酱黄“罨”好晒硬后就可落缸“合酱”了,大约按一斤水兑三四两盐之比例先煮盐水,滤去盐水中的盐脚,倒入洗净的缸内,再把“酱黄”放入泡三天,待吃足盐水变软后,择一大好晴天净手将酱黄块捏碎,拌至粥糊状,然后就可置太阳底下去晒了。晒酱要求太阳越辣越好,明显看到酱缸里那黄兮兮的东西一天天颜色变深,渐渐地就有一阵阵香气飘出来……合酱的过程就这样进行着。
  做酱其实很辛苦的,梅雨季节苏州地方飞虫较多,敞口酱缸极怕有虫子或灰尘跌落,于是一般都会在缸口蒙一层细白纱布,偶尔烈日下也会撩开纱布,让酱得到充分的曝晒,而黄昏时分也有盖上缸盖的。下半夜时露水下来了,往往又需把酱缸上的遮盖物去掉,让酱“吃”露水,民间素有“日晒夜露方成酱”之说。待到清晨时分,又要每天“搅酱”一遍,所谓“搅酱”也有讲究,据说日间酱被太阳晒热就不能搅和,热酱一搅就会发酸变质,而只有趁早上日头未出,酱经一夜凉透后才可“搅酱”,搅酱的目的就是为日晒均匀,搅酱时若觉得较稠,还可稍微添加些凉盐开水。
  旧时晒酱也有忌讳,最忌那段日子里下雷阵雨,假如雨水滴进酱缸里,那就大事不妙了,很可能毁了一缸酱,故而一般人家做酱都有防雨“装置”。听父亲说,他小时候家里人多做酱也多,天井里一只只酱缸排开,专门请铅皮匠用白铁皮敲制一种笠帽形状的缸盖,下雷阵雨时,叮叮咚咚煞是好听,不啻夏日里一部雨中交响曲。
  说到做酱,过去苏州人家的有闲女眷们最忙,她们会像做刺绣艺术品一样精心,有的拿出了闺房中心爱的白瓷狮子缸(一种敞口而微凸肚,又有漂亮彩绘的瓷器)用来存放“酱糊”,另行“合酱”乃女眷们为显示自己手艺“精良”。用来盖在狮子缸上的纱布,隔三差五总见她们在搓洗,雪雪白兜在上面更见洁净。黄梅天气晴雨无常,她们就更加“见忙”,一遇雨,急忙跑出去把狮子缸捧进来,雨刚停,又忙不迭捧出去……一天来来回回,捧进捧出忙得不亦乐乎;偶尔有事要外出,就一遍遍叮嘱家里人“照看好我的一缸酱啊!”反反复复,横竖放心不下,她们对自己的“杰作”倾注了更多的关爱,看她们那种兴高采烈乐在其中的样子,不难体会那也是一种享受呀。初夏傍晚,望着夜空星星闪烁,轻风将缕缕酱香送到了她们的楼窗前,闻着的是一份无言的心醉。
  大约三伏天过后,合酱完成了,此时酱呈深褐色,用筷轻轻一搅,甜香四溢,浓郁扑鼻……有时会在缸内插进一个筒形漏斗,即见澄清酱汁由此渗出,苏州人把这最初的酱汁叫作“母油”,尝一尝鲜美无比;而母油之后的酱汁,就叫“抽油”了,千家万户用之烧菜佐料。据说传统苏帮名菜有一道“母油鸭”,就是以纯天然的“母油”烹调而成,但今日菜馆中的“母油鸭”,谁敢肯定仍是沿用“母油”来烧煮的呢。过去我家做的酱,一般不取母油或抽油的,那是为保持酱的原味,难得吃白切肉之类时,也会用小匙去逼苏州话称“撇”一点点酱汁蘸蘸。
  当年做酱当年吃,那一种舔在舌尖鲜中带甜的美味叫人难忘,这种酿酱特有的原汁鲜味,几无其他可调制或替代,然而日子太长成“陈酱”了,就没有这种鲜味了,所以过去苏州人家习惯年年做酱,年年吃新酱。我家每年“合酱”完成,第一次“尝新”往往是炒一锅“八宝酱”,或叫“什锦酱”,常用豆腐干、笋丁春季时就用油熬好,密封藏至入秋、肉丁、虾米虾干、毛豆子、花生米等等,和着新酱起葱油锅同炒,酱香混合什锦的种种香味流动在空气里,闻得让人馋涎欲滴……这种家常“什锦酱”,既可下饭当菜,又可佐酒或当“面浇头”,做一缸酱能保存日子较长,一家人吃粥吃饭都很受用,比较实惠。
  每当新酱做成后,街坊四邻都会来舀点尝尝,也有特意赠送亲眷朋友分享的,更有自家当年未做而来讨点吃吃的,好在讨者随意,赠者乐意,这赠酱过程成了一种联谊交往。由于各家“合酱”的原料不尽相同,因此口味也会有些差异,倘若能尝到女眷们从狮子缸里舀出的“珍品”,那可真是有“口福”了,一般非至亲至情者是享受不到这等“待遇”的呀。
  苏州酒俗“说三道四”
  很多人知道苏州人喝茶的历史很悠久,也留下了很深厚的茶文化。即使到现在,各种茶馆遍布苏州的大街小巷。其实,苏州人在喝酒方面也有很长的历史,只是由于苏州人的性格比较温和,所以和其他一些地方相比,在酒方面相对比较“低调”,而且因为喝的多是米酒之类的甜酒,所以苏州人的“酒俗”更是为外人所忽视。
  和其他地方一样,在苏州,酒同样被广泛应用在一年的节令民俗中。春节时,亲朋好友要互相邀请喝上几杯的,这杯酒就叫“年节酒”,一般是从正月初一到正月十五。而到每年的端午时节,民间就有喝雄黄酒的习俗,因为过去人们认为喝了雄黄酒能驱蛇虫、解五毒的。九九重阳之际,正是江南菊花盛开之时,苏州人这时就会喝上几杯菊花酒,因为菊花有祛风、除热、养肝等功效。当然到了冬至时,苏州人桌上必不可少的就是冬酿酒了,里面放点桂花,又香又甜,“味道好极了”。不过和喝茶相比,苏州人的喝酒还是要略逊一筹。一位“老苏州”告诉记者,解放前苏州很少有专门的“酒馆”或“酒楼”,大多数都是其他商店“兼职”的,如有的酱油店辟出一小块地方,放上三五张桌子,就叫做“酒堂”,酒客们来了之后,要几两热乎乎的黄酒,就着一小碟花生或者豆腐干之类的下酒菜,便开始边喝酒,边谈谈“山海经”。“要是还想省的话,一根萝卜干就能下一顿酒了,”他笑着说。
  不过随着生活水平的提高,如今在苏州这种专门的酒馆也越来越多,记者在苏州的十全街上,就看见两边开着许多酒吧,不过到里面去的多是年轻人。闲暇的时候,几个朋友找上一家酒吧,喝上几杯,倒也是很惬意的。不过如今走进酒吧的苏州年轻人已经不大像他们的长辈那样喝米酒或黄酒,而是更青睐于啤酒或是葡萄酒。河北长城葡萄酒厂在苏州的代理商就告诉记者,他们在十几年前刚进入苏州时,也是很难销,因为当时苏州人还不怎么习惯喝这种酒,可是到现在,他们的葡萄酒在苏州卖得相当火爆。看来随着时间的推移,苏州的酒文化又被赋予了新的内容了。
  苏州婚俗
  苏州历史悠久,人文荟萃,在漫长的岁月中创造了光辉灿烂的物质文明和精神文明,具有传承数千年的民俗。位于狮子林东侧的苏州民族博物馆陈列了婚俗、节俗、食俗三个厅,用具体的民俗文物、场景模型,形象地再现了苏州的古老民族。
  婚姻在我国一直列为人生重大礼仪。自秦汉到明清。汉族婚礼基本因袭周代《三礼》规定的模式,但民间不断加入表现人民群众道德情操和美好愿望的内容,相沿成习。这是一个封建末期苏州中等家庭婚礼的场景。
  鼓乐声中,一场婚礼正在隆重举行。庭院里,张灯结彩,吹鼓手簇拥着花轿。花轿在宋代已风行于嫁娶之中。这里江南婚俗中盛行的宝塔花轿。大厅一侧陈列着喜堂,正中悬挂着象征夫妻百年好合的和合二仙画像,供桌上方供品齐备,红烛高烧,果盘里盛满枣子、胡桃、桂圆,取其“早生贵子”、“和和气气”、“团团圆圆”的吉祥口采。一对新人牵着红绿牵巾在拜堂成亲,喜娘扶持着新娘,掌礼高喊吉祥喜话,鼓乐齐鸣,充满了喜庆的热烈气氛。大厅的另一侧陈列着洞房,全套苏式家具,做工考究,精雕细刻。桌帏椅坡,以及待嫁时亲手制作的乡绣品琳琅满目。新郎新娘进入洞房后,有坐富贵、挑方巾、撒帐、饮合卺酒等仪式。苏州风俗以秤杆或红皮甘蔗挑新娘的盖头方巾,寓有称心如意和节节高升的意思,以谷豆花果撒帐,表示驱邪和祝福;饮合卺酒象征从此夫妇忧乐与共。
  七月十五“踏白船”
  农历七月十五,在人们的印象中是一个“鬼节”。其实,以前这一天里,也有着不少带有很强娱乐性的民间习俗,其中江南古镇平望莺脰湖畔的“踏白船”便颇有情趣。
  “踏白船”,即是赛快船。快船的船身较一般的船要长一些,左右船舷各安上四至八档桨,船艄两边都装着橹。另外,船艄上向船外两侧水面“出跳”,即各伸出一块跳板,跳板上踏立着身强力壮的汉子(“踏白船”中的“踏”即是因这些汉子而言),双手紧抓住橹绷,与橹手相对一起用力推与扳。每支橹上有四五个人,加上舱里的数人急速划桨,船速飞快。赛快船时,上百条披红戴绿的快船云集莺脰湖上,轮番上阵。随着各船舱内锣鼓声急骤响起,橹手、桨手们个个奋勇争先,有的船因用力过猛,船身急剧摇晃,左右翻侧,那些踏立在船艄跳板上的汉子则几乎将后背贴着水面了……此时,莺脰湖滩上人山人海,掌声、叫好声、助威声响成一片,登上沿湖的楼房倚窗而望,这扣人心弦的情景尽收眼底。
  平望怎会有这“踏白船”的习俗,说起来还有一段故事呢。镇东郊有一个小西村,村上有座三老爷庙。据传,三老爷姓张,本是个渔民子弟。村上的渔民每年到了农历七月,趁着渔事较闲,天气晴好,将渔船拔上岸来进行修理。修好后,抹上白油(“白船”的名称就是由此而来),将船推下水去。一天,大伙儿正在推船,因见张三老爷人尚小,就没有叫他帮忙。张三老爷很是生气,就憋足了气,躲在家里,头顶屋门作法,使推船的人无论怎样用力,也不能将船挪动半步。
  后来,大家发现他在“作梗”,就叫他来帮忙。他说,只需他一个人就够了。果然,只他一个人就将船送下了水。可张三老爷在推船中一不小心,头磕在船槛上,碰破了……以后,网船上的渔民们推船下水总要请张三老爷来帮忙。张三老爷去世后,渔民们为他造了一座庙,塑了神像祀奉纪念,神像的头上扎着一块黄布,以示遮住其以前撞破的地方。同时,在每年的七月半,由庙周围的十个村子轮流来主办“踏白船”。到时,各村组织了不少“白船”前来参加,同时把三老爷的神像供奉在一只大船上,周游各个村子。最后,各村“白船”集中到莺脰湖里来赛上一赛。
  如今,三老爷庙已没有了,可庙旧址的周围,捉鱼的网船依旧多得很,每到七月里,那些网船仍然按照旧时的习俗,拔上岸来进行修理、抹上白油,由于船上都装上了柴油机,其速度比以前的“白船”更快了。
  甪直婚俗探异
  “十里不同风,百里不同俗”,如婚礼——这个民间文化的大汇展,也是大同而存小异,而小异却是鲜明的地域和个性的显示。甪直地处吴中腹地,是典型的水乡村镇,此地的婚俗显示的是一片水乡特色。
  婚前几天,男方预请邻里相帮,并设酒款待前来的亲朋好友,从搭棚、落桌、正日、回门、拆棚,整个过程约五天左右。
  女方亦然,但气氛不同,喜庆之中,带些悲悲切切,。待婚的新娘,看着嫂子为她缝制红绿新被,再由三代夫妻双全的寄爷寄娘或其他亲属,把被子、枕头层层包好,被子里和子孙马桶里还要放进成双的红蛋,以示代代相传。
  女方要把所有嫁妆放在堂屋里,招待四邻参观,这叫“亮妆”。往往是亮妆尚未尽兴,迎亲船队早已赶到,女方用茶水、点心招待,却迟迟不肯放妆,趁机和男方讲条件,男方唯一的权利就是敲锣打鼓催妆。就这样“迸”了不少时候,女方的“气”也生够了,才自动打破僵局发妆。
  新娘临嫁除了通常的“哭嫁”,还有“饿嫁”的习俗。新娘要事先饿上几天,只以蜜枣、干果充饥,临行前才由嫂子捧来饭碗“开戒”,由母亲喂饭,表示再吃一顿“娘家饭”。
  吃完“娘家饭”,新娘赖在娘家不走——“新娘越涨(赖),娘家越发”,要涨到晚上七八点钟才罢。新郎只能让傧相放鞭炮催嫁。一个在屋里起劲地“涨”,一个在屋外心急地“放”,引得贺喜的亲朋好友一阵一阵哄堂大笑,这种场面使娶亲双方都又喜又乐,引发出浓浓的喜剧效果。
  迎亲队伍从“青龙头”(女方房子的东南面)进宅,待新娘被兄弟抱上轿后,抬轿人有时会用“颠轿”来报复女方的失礼。新娘被颠得头晕眼花,乃至呕吐不止,只得将事前准备的盛灰脚炉踢出轿外,以示“服输”,颠轿即止,男女双方所有的“气”也就扯平。
  甪直婚礼中,司仪的赞词也很有意思。新人拜堂时,司仪赞道:“一拜天,二拜地,天地始创人世间,现在谢天地,行礼拜拜拜!”“稀奇稀奇真稀奇,陌陌生生做夫妻,谢父谢母养育恩,行礼拜拜拜!”“红绿丝绒六尺长,两头牵对新鸳鸯,当中有个同心结,明年就生小鸳鸯,行礼拜拜拜!”三跪九叩的大礼完成,也就成全了两个陌生人的终身大事。
  进入洞房,其他程序和别的地方差不多,都是踩布袋、抢喜糖、闹新房……但是恶作剧也不少:结婚大床,一似长方形柜子,有人悄悄抽去几块床板,表面上看不出来,待到新人歇息,“机关”显灵,双双跌到床下,十分狼狈。也有唆使一些顽童,事先躲藏在床下,待新人上床,就猛敲床板吓他们,再由埋伏在外的人们破门而入,这时,一对新人还得强作欢颜起床接待……够可恶的,但也无可奈何,谁让结婚三朝无大小呢!
  节日习俗
  七夕乞巧
  每年农历七月初七,是乞七节,又名女儿节。民间传说这天晚上,喜鹊成群对队飞向银河,搭成鹊桥,让牛郎和织女在银河鹊桥是相会。民间习俗,在七夕之夜祭祀织女,并向她乞求智慧和巧艺,叫做“乞巧”。七夕这天,家家户户用面粉加糖拌和结实,切成2寸左右长条,扭成苎结形状,经油煎后,松脆香甜,名曰巧果,是乞巧节必备供品。吴地还有用茶杯盛鸳鸯水(井、河两水的混合物),置于庭院中承接露水搅和,待日出后任其照晒,待水面生膜,姑娘们各将小针投入,使针浮于水面,视水底针影,若成云龙花草状,为“得巧”,如椎似杵者为“拙兆”。尚有用线穿针孔以辨目力好坏等节俗。
  曝书翻经
  每年农历六月初六,苏州有晒书习俗。这一天将图画书籍晒于庭中,防虫蛀腐蚀,收效尤大。各寺院庙宇将所藏经书搬出来晒一晒,僧人趁机召集乡村老妇开“翻经会”,由她们在烈日下翻经曝晒,宣称“翻经十遍,再世可转男身”。又有民谚去:“六月六,狗淴浴。”(苏州方言将洗澡叫做淴浴)是日将狗、猫牵到河中沐浴,可避虱蚤。
  石湖串月
  每年农历八月十八日,苏州旧有泛舟石湖赏月之俗,称“石湖串月”,又称“游石湖”。石湖在苏州城西南,湖广25里。在皎洁的月光下,湖光山色,塔影画桥,风帆渔舟,风光旖旎,令人心驰神往。是夜,月光穿过石湖行春桥桥孔映入水中,也有说是月影穿过上方塔铁链环孔,倒影恰成一串。苏州人出游石湖,盛况空前,其时大小船只倾城而出,游船、灯船交织如梭,湖面上笙歌喧阗,岸边摊贩林立。蔡云《吴俞欠》诗曰:“行春桥畔画桡停,十里秋光红蓼汀。夜半潮生看串月,几人醉倚望湖亭。”
  轧神仙 轧神仙是苏州民间最大的庙会。
  吕纯阳是八仙之一,四月十四日他的生日。他是民间信仰中很有影响的神仙,姓吕,名岩,字洞宾,唐代贞元十四年(公元七九八年)四月十四日已时生,因为考进士没有考中,遇到正阳真人钟离子,于是修炼得道成仙。道家重视炼丹,相传吕纯阳在医学上贡献很大,所以被中医奉为祖师。苏州阊门内东中市下塘的福济观奉祀吕祖,俗称神仙庙,又称“天医院”。来此进香的人很多,但绝大多数的人专为轧神仙而来。据说吕祖生日这天,他要化身为褴褛的乞丐,混在庙中的人群里济世救人,而住在苏州的人,尤其是有毛病的人这天都到庙里庙里烧香,往往获得治疗,说是仙人可怜他心诚而救度他。因而这天每个人可能是他的化身,轧到他身边,就会得到仙气。这样你挤我挤的,叫做“轧神仙”。这天苏州人要吃米粉五色糕,名为神仙糕;帽铺制垂须钹帽出售,名为神仙帽;医生在家里要庆祝仙诞。
  每逢轧神仙,神仙庙附近摊肆林立,出售花草树苗的最多,不少花草带有吉利的名称,如“万年青”、“吉祥草”、“神仙花”、“龙爪芴”。旧俗,仙诞前夕,剪“千年运”老叶弃掷在门口,让各路来庆寿的仙人踏过,可沾仙气,嘴里要说“恶运去,好运来”。或者在庙中另外买新叶架家种,说是交好运。造屋者把龙爪芴放在梁上,以为吉兆。各种手工艺品、小儿玩具,也无不笼罩着神的色彩。绿毛乌龟,象征延年益寿;“金钱乌龟”,又称神仙乌龟;烂泥老爷,象征如意发财;喝一杯茶叫神仙茶;剃头叫神仙头,无一物不以神仙名之。
  雷斋素
  相传农历六月二十四日雷尊生日。雷尊,即雷公,是神话中专司打雷的神。吃“雷斋素”,就是为了崇奉雷尊而吃素。据说,吃了雷斋素可以消灾避疫保平安。过去苏州市民吃“雷斋素”者,一般从六月初一开始至雷尊生日止,将近一个月。开荤这一天,观前街上的松鹤楼菜馆此时特别推出时令面点—卤鸭面,用新肥鸭烹制,鲜洁可口,因此,苏州有句歇后语:“雷斋素开荤—卤鸭面。”
  借阴债 借阴债则是苏州的陋俗。
  上方山上有座五显灵顺庙。相传八月十七日是五显神生日。每到这天前后,就有不少人从各地赶来借阴债,据说只要从五显老爷那儿借到阴债,就可望财运亨通,家道兴旺。
  五显灵顺庙内供奉五显为显聪、显明、显正、显直、显德,合称为“五显”,又叫“五圣”、“五通神”、“五路神”、“五路财神”。传说朱元璋做了皇帝后,一天突然梦见阵亡将士浑身血迹地来乞求抚恤,朱醒后,动了恻隐之心,批准五个亡灵为一伍,封为“五通神”,命家家祭祀,并在上方山上建立寺院。
  苏州人将“五显”附会成“五通神”,而又将“五通神”等同于财神,于是有了借阴债的习俗。借阴债的仪式是:黄昏时,一名巫婆焚香叩神毕,由两名巫婆挟持,疾驰下山,名叫“跑马”。至山下点燃灯烛处,她呵欠一伸,眼皮一翻,故作颠厥,五通老爷上身了。于是撒泼谩骂,吞吃燃炽的蜡烛,显示神威,以广为招徕。庙上借债人次第供奉香烛“钱粮”、“元宝”,或供品,上殿顶礼膜拜默祷,师娘(女巫男觋的统称)在旁装神弄鬼,开条件,要求接受,然后借户取下供桌上的四只纸制小元宝,带回家中放在家堂内,隔几天看,若不走样,则已蒙借得;若发现元宝已经瘪掉,说明没有借到。或者采用求签法,求得上、中签者,表示已借到;得下签者,则借而未得。
  借了阴债之后,每月初一、月半都要在家烧香化纸,每年八月十七日还必须到上方山去烧香解钱粮,以此还本付息。倘本人死了,子孙还须继续“清偿”,所以苏州人有句俗话“上方山的阴债还不清”。
  虎丘曲会
  “虎丘径、海涌壑风,古吴中、春秋论雄。千人名石笛弄,吴歈调、雅音浓,灵空悟,魏梁功。”
  这一曲唱的是今天的虎丘曲会,笙笛清脆,水磨声腔,吟唱和谐,响遏行云。在这样的调子里,千年虎丘,别有风姿。
  延续了二百多年的苏州虎丘曲会,是一年一度的全民性昆曲大赛会,以清唱为主。它的规模之大、规格之高、影响之深远、历时之久长,实为中华戏曲史之最,也是世界戏剧史上所罕见。
  王国维先生曾把昆曲与楚辞汉赋、唐诗宋词相提并论。昆曲有一个“与生俱来”的特征:曲社、曲会众多。曲会、曲社是一种超越剧本、超越演出、超越剧场的社会文化形态。看似简单的清唱,其实内涵丰富。它可“自娱”,也可“娱人”,还研究理论、评价专业、完善声腔、酝酿创作、培养新人等。所以从汤显祖、洪昇、孔尚任到国学大师俞樾都是曲会的中坚。
  曲会的最高形式便是虎丘曲会了。虎丘曲会也使昆曲艺术日臻完美并进入鼎盛期。明清两朝,每逢中秋佳节,各地曲家文人以及姑苏平民百姓云集虎丘,仰首皓月,击节弦歌,吟咏昆曲,此起彼伏,欢娱通宵。明人张岱在《陶庵梦忆-;虎丘中秋夜》一文中曾作如此生动描述,“自生公台、千人石、鹤涧、剑池、申文定公祠,下至试剑石、一二山门,皆铺毡席坐,登高望之如雁落平沙,霞铺江山。天瞑月上,鼓吹十百处,大吹大擂,十番铙钹,渔阳掺挝,动地翻天,雷轰鼎沸,呼叫不闻。”可见其场面壮观,一派热闹景象。经过几轮角逐,名家高手开始登场,最后及至深夜:月影横斜,荇藻凌乱,则箫板亦不复用,一夫登场,四座屏息,音若细发,响彻云际,每度一字,几尽一刻,飞鸟为之徘徊,壮士听而下泪矣。曲会到了出神入化的境地。从气氛来看,古代虎丘这种群众性唱曲“席席征歌,人人献艺”的“逞技游乐”与观众疯狂到“呼叫不闻”的痴迷场面,与现代生活中足球赛场上观众的痴迷程度竟然极为相似。虎丘每年举办曲会,数百年绵延不绝,每至是日,“倾城阖户,连臂而至。”当时的虎丘曲会还真像今天的群众歌会演唱比赛,群贤毕至,少长咸集,雅俗共赏,自相竞唱,既有平民歌咏,又有名家绝唱。由此可见,高雅不过的昆曲也有它的平民性。
  清末民初,昆曲的这一群众性传统盛会终因时势动乱、昆剧日趋衰落而几近消亡。直至1988年龙年中秋,沉寂近百年的虎丘曲会得以恢复。苏沪杭宁扬及京津等地的两百余位曲友及全国部分著名昆剧演员在虎丘山千人石上“同场大曲,丝管繁兴”;在戏曲博物馆古典舞台、开明大戏院内“鼓钹齐鸣,曲舞相伴,成为兰苑美谈”。
  这是传统文化的节日,这是吴文化的节日。
  曲社在昆剧发展中外起着不可磨灭的重要作用,对保存昆曲有着巨大的历史贡献。曲会曲社千百双挑剔的眼睛使专业戏班演出精益求精,世代相传的虎丘曲会从一个侧面展示了昆曲艺术的普及程度与提高水平,也展示了昆曲艺术日臻完美的历史进程。因为有了曲会曲社在观众和戏班之间架想桥梁,职业昆班在一定历史时期内才高度发达和备受欢迎。就是在昆剧极衰微之时,曲社也能使整个剧种得以延存。苏沪曲社曲友商议创办新式戏班“苏州昆剧传习所”,就是因为当时唯一的专业戏班“全福班”已不复存在;两地曲家携手共创“传习所”,70位“传”字辈才得以出现在20世纪的昆剧舞台上,使昆曲得以传承发扬光大保留到今天,并传扬海内外。
  昆曲之所以成为昆曲,正是因为它有经过数百年来无数曲家反复磨炼提高的完美声腔,昆曲最突出的特色在于它的声腔而非剧本文学、表演艺术。曲会曲社之长处便在于以“清客串”的简单形式,对昆曲曲目唱腔进行丰富充实、保留延续和提高完善。曲家不图功利的,曲会是闲淡雅致的,曲社是层次颇高的,曲目是阳春白雪的。曲会曲社把曲家与曲目相连,把生命与昆曲沟通,折射出中国传统的人文良知、审美格调、精神风韵,虎丘曲会是以传之千古。
  斗转星移,昆曲虽老生命力仍强。现在曲社不仅江南有、京津有,连川湘滇都有。据《昆剧讯息》小计,海外欧亚美七国有15家,台港澳有35家,苏州有业余曲社8家。
  记得“传”字辈老艺术家周传瑛曾说过:“为了振兴昆剧,必须将专业与业余结合”,这在昆剧走向新世纪的过程中已经得到了充分的证实。也只有这样,才有利于整个昆剧事业的振兴和发展。虎丘,你与昆曲艺术结下了不解之缘。千人石、古剑池、巍巍古塔,虽然你们不能开口说话,但默默凝视着昆曲的兴衰和变迁,也许你们最有发言权:古老的昆曲艺术,源远流长,也终将重放异彩?
  荷风莲俗吴中趣
  荷花是我国栽培历史悠久的一种水生花卉,有莲、菡苕、出水芙蓉等多种美称,是中
  国十大名花之一,其高洁清雅,宋人龚明之将她喻为“净客”,实是名符其实。
  炎炎夏日,水乡处处荷塘,一湾碧波一池荷,清风拂来十里香。远在春秋时期,吴地就有赏荷习俗。夏驾湖、消夏湾、明月湾、白莲池、玩花池为五大赏荷胜地。其中夏驾湖是苏
  州最早的赏荷之地,已有2600年的历史,后来南北淤塞,留存的水域,成了明代大学士
  王鏊故宅怡老园的荷池。
  洞庭东、西山人善植荷,每当夏末初秋,荷花盛开,红、白、黄三色相映,一望数十
  里,灿若锦绣,赏荷人络绎不绝。文人雅士常在消夏湾荷花深处放棹纳凉,云遮皓月,香
  浮画舫,留梦消夏湾,拂晓回姑苏,真正的享尽了人间清福。这是有钱人消闲的方式和去
  向,老百姓赏荷也自有佳处。
  民间的赏荷胜地,首推葑门外荷花荡。民俗农历六月廿四日是荷花娘娘生日,定为“观
  莲节”,亦称荷花节,明清时期被列为吴中三大奇事之一。节日那天,人们倾城而出,一家男女老幼到荷花荡赏荷。即使是民间娱乐,却也是月满荷花荡,翠盖掩红衣,画船雕舫,
  箫奏鼓鸣。“苏州好,廿四赏荷花。黄石彩桥停画舫,水晶冰窨劈西瓜,痛饮对流霞。”沈
  朝初的一阕《忆江南》使人常忆常亲。有时,在游兴正浓时,一场雷雨,使你措手不及,
  惊笑着抱头赤脚而归,人们笑语:真是“赤脚荷花荡”!读蔡云有诗“荷花荡里龙船来,
  船多不见荷花开。杀风景是大雷雨,博得游人赤脚回”。你若曾经亲历过,读此定会哑然
  失笑。
  与赏荷一样,采莲也别有情趣,亦为吴中一俗。采莲女子多为十二三岁、十六七岁的
  女孩,清纯可爱,服饰亦具水乡特色:上衣为短袖衬衫,衣上绣有荷花;腰围齐膝短裙,
  裙上绣有花纹,有的是几何图形,有的绣翎毛花卉。短裙正中缝一只方形口袋,可置放小
  件物品。采莲时,女孩赤脚坐在圆形或椭圆形的木盆内,盆内搁有小板凳。她们双手代桨,
  在荷荡内划出一圈圈涟漪,选取成熟的莲蓬,左手轻抓莲梗,右手用莲剪轻轻一剪,一枝
  带柄的翡翠色莲蓬就持在她们手中,此情此景真可入画。
  她们采莲时,还唱起抒情的采莲歌,独吟、对唱、合咏,笑语欢歌,弥漫莲荡。早在
  六朝时,随着吴歌的兴盛,风情别致的采莲歌,便以其轻盈温柔的韵律、借字寓意的含蓄、
  委婉多情的浪漫,在民间广为传唱。流行于吴地的南朝乐府《子夜歌》,就是一首著名的
  采莲歌:“我念欢的的,子行由豫情。雾露隐芙蓉(夫容),见莲(怜)不分明。”脍炙人
  口的《西洲曲》,更不乏以莲喻意的妙笔:“采莲南塘秋,莲花过人头。低头弄莲(怜)子,
  莲子清(亲)如水。”
  伴随采莲歌,吴地还出现了不少采莲舞。孩童手持莲蓬即兴自编的“莲蓬舞”,童趣
  盎然。大人们编的采莲舞,就复杂得多,很讲究服饰搭配:有的以翠为主,莲叶田田。有
  的以粉为基,荷花朵朵。头饰、上衣、下裙,都形似荷花。独舞、群舞或清歌曼舞,洋溢
  着朴实无华的水乡韵味,尽显“竞折团荷遮晚照”的魅力。从民间汲取养料的现代舞《担
  鲜藕》,更是姑苏舞台上的一朵奇葩。
  苏州人举行婚礼,也“莲莲”不忘。在新娘的嫁妆内,总少不了要放一些莲子,喻意
  “连生贵子”。新郎新娘入洞房,得吃八宝莲心羹,取一个夫妻和睦、并蒂莲开、早生贵
  子、多子多福的口彩。新房内的墙壁上,有一幅和合神像,其中一个肩扛一枝大荷花,既
  祝“百年好合”,”更祈“和合相亲”。旁有对联:“因荷(何)而得藕(偶),有杏(幸)
  不须梅(媒)。”平添浓浓谐趣。
  莲藕收获季节,莲农挑担上街叫卖,演绎了吴地人浓浓的食荷习俗。从莲蓬中剥食莲
  子,趣味盎然,最受儿童青睐。莲子吃完后,那带梗的莲蓬壳,还可做成小巧玲珑的玩具。
  荷茎就是藕,既可生吃又能炒食。苏州人更是别出心裁:把拌好的糯米塞进藕孔,下锅煮
  或蒸,称“焐熟藕”,是苏州人清明节上坟祭祖的供品,也是苏州人独特的风味小吃。一张晒干的荷叶,清香扑鼻,是包装各类食品的“生态包装”材料。名闻吴中的“常熟叫化鸡”,烧制时须用鲜荷叶包裹肥鸡,外面再涂上黄泥烘烤而成,清香满口,酥烂脱骨。现已失传的姑苏名菜“莲房鱼包”,最为奇特:“将莲花中的嫩房,去穰截底,剜穰留其孔,以酒酱、香料加活鳜鱼,实其内,仍以底座甑内蒸熟。”莲房清香渗入鱼内,成了“打耳光也不放”的一道美味佳肴。
  此外,藕粉圆子、桂花莲子汤、冰糖莲子羹、红枣莲子粥、莲花豆腐、荷叶粉蒸肉、
  炸莲花、荷叶糕等,都是脍炙人口的姑苏传统美食。源远流长的吴地食文化,莲荷美味一
  枝独秀,构成了吴地荷风莲俗中的经典。
  合欢酒上的口彩
  新婚夫妇饮合卺酒,是结婚中的一种传统仪式。卺是古代婚礼用的酒器,用瓢做成,将瓢一剖为两,新婚夫妇各执一个,斟酒而饮,称为“合卺”。这种古老的结婚仪式,传至今天,仍在应用。不过,酒器不再是瓢了,而是瓷杯或玻璃杯了。在我们常熟农村,合卺酒称为“合欢酒”,因客人济济坐满一堂,一起吃喜酒,故也叫“吃满堂”,又因为是晚上点了花烛吃的,又叫做“花烛夜饭”。这比起古代“合卺”来,要通俗、形象多了。
  新婚之夜,新郎新娘拜过天地后,送入洞房。新郎由二爷陪着,新娘由伴娘陪着。洞房内布置得红红绿绿,喜气洋洋,梳妆台上花烛高照,新郎新娘并肩站在台前,台前放一长凳,称为“同心凳”,二爷和伴娘高唱一声:“一条长凳结同心,夫妻如意凳上坐。”两位新人就坐到长凳上。二爷和伴娘又唱道:“一对鸳鸯坐同心凳,夫妻恩爱像海样深。”这时,新房内人头济济,笑语连连。小孩在人群的缝隙中钻来钻去,十分热闹。新郎新娘吃合欢酒的仪式就要开始了。
  吃合欢酒,意味着夫妇一起生活的开端,历来十分重视,也是结婚仪式中的高潮。在吃酒时,二爷、伴娘不离新郎新娘左右,他们根据新郎新娘吃的东西,要现编吉利的口彩,如果讲得好,会得到大家的赞扬和喜包,讲得不好,就会被大家嘲笑。因此,当二爷和伴娘的人,一定要口齿伶俐,既能随机应变,又能配合默契。
  当有人把四只装有花生、枣子、状元糕和甘蔗的喜果盒子放到台上,吃合欢酒的仪式就开始了。二爷拿起两颗长生果,就说:“新郎新娘吃了长生果,夫妻长生不老,有福同享。”二爷话音刚落,伴娘忙抓起两颗枣子,说:“新郎新娘早生贵子,老相公早抱孙子。”这时,有人会打趣地说:“叫新郎新娘说说,什么时候生贵子啊?”说得新娘面红耳赤,羞得抬不起头来,屋里充满了笑声。二爷又带笑拿起两片状元糕,说:“贵子早中状元郎,早传喜报。”伴娘立即拿两段甘蔗,在众人面前扬扬说:“新郎新娘生活节节高、甜咪咪”。
  人们对二爷、喜娘流利的口彩感到满足,报以阵阵掌声。吃喜果的仪式结束,由新郎的父母把新郎新娘面前的喜果收起来,表示接受大家的祝贺。盒内多余下来的喜果,由小孩、小伙子一哄而上“抢”个精光。这叫“抢发禄”。抢得多的分给众人吃,大家边吃边笑,这叫“吃发禄”。
  这时,有人送上来八只冷盆,继冷盆之后,又送上一道一道的大菜,摆了满满一台。等菜上好,二爷、伴娘又忙碌起来,拿起筷子在各只菜碗里探探,异口同声地说:“各只碗里探探,多子多孙。”随之,他们将各样菜夹到新郎新娘面前的碗里,夹一样说一句,既要斗口彩,又要各献能耐。二爷夹起一块鱼说:“鲤鱼跳龙门”,伴娘夹一块蛋说:“代代相传代代好”。二爷夹起一块鱼头说:“小夫妻有头有脑”,伴娘夹起一块鱼尾说:“有尾好收梢”。两人的口彩合起来,内涵是夫妻做事、成家立业有始有终,一干到底,不半途而废。二爷与伴娘斗口彩,客人们静心地听,希望他们斗中有错,可以取笑他们。
  本来,伴娘一直跟在二爷后面说,待二爷一停顿,伴娘立即抓住机会,抢先一步,夹一段大肠说:“局局藏”,二爷不甘被动,立接夹一块鸡胛说:“泼泼长”。两人对答起来,意思是说家产越积越多,长长发财。真是俗语不俗,含义丰富。二爷、伴娘就这样一搭一档,一吹一唱,使大家听得开开心心,笑声连连。
  菜夹毕,斗口彩也结束,吃合欢酒的高潮过去,接近尾声,烧饭师傅托着盘里的两碗饭,恰到好处地送进新房,随着伴娘一声叫:“请新郎新娘用饭”,新郎端起饭碗自己吃饭,新娘则不动手,由伴娘喂她吃。意思是暗示新娘,从今天起要多吃饭,少开口,做一个贤惠的妻子。
  吃过花烛夜饭,合欢酒的仪式也就结束了。新娘由伴娘搀扶到床背后去休息,客人们余兴未尽,开始闹新房,一直到深夜。
  秤俗
  秤是商品交易的重要工具之一,生意人身不离秤,他们亲昵地称秤钩为“金钩子”、秤盘是“聚宝盆”、秤杆为“如意棒”,把秤锤直呼为“招财童子”;上了年纪的人则把秤星视为延年益寿的“寿星”——我不明白秤星和人寿会有什么关系?直到后来我在书本上找到了这个问题的答案。
  原来,最初的秤是十两作一斤的,很多生意人唯利是图,喜欢在秤杆上弄虚作假,缺斤少两的事常常发生,引起有关部门的注意,决定另制新秤。有些聪明人出了个主意:他们认为天上有三个星座——北斗七星、南斗六星、福禄寿三星,主宰着人们的祸福。他们把三个星座合在一起作为秤星,并且在市场上到处宣称:天上一颗星,地下一个人;天上落个星,地下死个人。劝告那些搞缺斤少量的人,不要在秤星上耍花招,否则就要象星座落地一样短命早死——这种诅咒式的劝告,使人想想也害怕,一时收敛起损人之心,不敢再干这种缺德事了,老百姓更高兴,十六两秤很快在民间流行开了。
  古人一直告诫人们,要买卖公平,生财有道。因此秤在人们心目中被认为正直无私、光明磊落的象征。诸葛亮就说过:“我心如秤,不能随人低昂”就是一例,这个说法已经超越了商市买卖,升华到了人格、品德的准则,“不能随人低昂”岂是容易做得到的!
  秤星谐音“称心”,且又包含“福禄寿”三星,更被人们重视而应用到民间习俗中去,结婚、生子、祝寿及商业行为都要既求“称心”又祈“福、禄、寿”。例如:在嫁娶之时,要在新床新被中用红纸裹一杆秤;新郎为新娘挑方巾时要用秤杆,挑开方巾双方相视一笑,说明两人都“称心”;婴儿满月剃头要“抓揪”,除了其他吉利之物,也得放杆秤,若是婴儿稀里糊涂抓着了秤,预示将来定能发家致富;在苏南农村中,上梁时都将镰刀、尺子、镜子、秤杆拴在朱筛上,既能祈福又压邪;太湖渔民在新船下水时,船舱里摆的“聚宝盆”里,除了糕团、花果,也必放秤杆。更为有趣的是,养蚕户在“请蚕花”时也离不开枰杆,在蚕蚁孵出后,蚕娘就把剪碎的灯草末拌着野蔷薇花细末一起撒在蚕种纸上,再将蚕种纸挽在秤杆上,用鹅毛轻轻地将灯草末和花末和蚕蚁一起掸到蚕匾里去,同时,蚕娘会轻声吟唱“称心如意,万年余粮”的蚕花歌,真是美妙的江南一景。
  至于在“立夏日”秤人,可能上了点年纪的人,从小到大每年“立夏日”都会被别人想方设法“吊”到大秤钩子上,象秤猪秤羊一样秤上一秤,除了秤秤有多重,看看过一个夏天会“掉”几斤肉,更主要的据说可以防“夏疰”。
  对于商家来说,秤就更加别具意义,为了取信于民,有些店家还在店门口挂出一把大秤,上书“买卖公平,童叟无欺”的字条。在南浩街和胥门一带,有不少山地货行,他们是中间性行业,为买卖双方搭桥,收些佣金维持生活。在这些货行的大门口,都吊着一支大秤,让买卖双方站在两旁,由行内伙计挡秤“做娘舅”,三头六面大家看仔细,公平交易皆大欢喜。有些商家对秤的要求就不是买卖公平了,每年年初五是接财神的日子,他们把秤杆插在盛有白米的斗中,供在财神菩萨前,在秤杆上贴上一张“日进斗金”的红签,这对财神菩萨来说,可以说是个“超高要求”了,不知灵也不灵?
           

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多