|
时间：2015-11-18 我生来愚昧，不懂文学大家的风采，想来写木心的书评也会贻笑大方。可我知道他的书好，就像木心大师这个人一样。 百度了一下木心，当看到黑白照片上那个带帽子满头银发的老人，我几乎有点不敢相信，按理说，大师老后方可颐养天年，靠着名声过日子，为什么他还要写？他在纽约牙买加区的一栋小公寓里，每天要写下七千到一万字，比起笔者每天最多三千字的写作还叫苦连天，真令我不得不汗颜，与之对比不得不令人自惭形秽。 他在七年前写的一本书，当时的他对徒弟陈丹青说这是自己写得最好的一篇，可过了八年后上课提起，他神色羞愧的说那本书太过华丽，现在不敢那么招摇了，这里面足可以见他对文字的自省与艺术的教养。
对于写作，他说“再听我讲也没用，一定要自己写写。” 是的，唯有自己写才能深深地明白那些感触和自在，了解写作的好处和方法，更为妥帖的知道文学的可贵与可爱。 我用手轻轻地摩挲这本书，纸质不错，带有冰凉的触觉，他说“小孩子是相信虚构的”，有限虚构，迷死人，文学就要虚构，傻瓜才就着真人真事一板一眼的写呢。 翻开书第二页是一张照片，是1989至1994年，陈丹青的五本听课笔记，当时的木心老师应该62岁了，现在人本应该退休的年纪，他却坚持讲课教徒弟，精力充沛，仿佛不曾老去，令人敬佩之余不由得心生感激，若不是他这般热爱文学和艺术，恐怕我们也看不到这本文学回忆录了。 问到谁对木心老师的影响最大，显然这是个值得回忆的问题，然而他回答“若一个人受另一个人影响最大，那是病态的”。这句话如醍醐灌顶，浇醒了我，刚看到这个问题时，笔者在内心思索谁对自己影响最大呢？后来看到这个回答就想明白了，大抵我还是误解了什么，或者没出息的认为谁能影响我一生，究其原因，还是自己太没出息，人根本就不可能被谁影响一辈子，谁都有可能离开谁，人啊，还是要自己靠自己，若是一生只靠别人影响，那当真像他说的那样太没出息了。 但有时候也不妨把一本书太过当真，结合当时的时代背景慢慢品味就好，就如《最后一课》中说道：文学是可爱的，生活是好玩的，艺术是有所牺牲的”，让我们慢慢读，体味木心作品的可爱，但不也不妨有时候艺术的看待人生，然后再去感受好玩的生活吧。 我细细翻看这本书，书中太多令人寻味的语句和事例了，若看得快了，反而看不懂，就像有些东西太想得不到反而求不得，有些事还得慢慢来，细细感受。 而木心大师的书则须慢慢读。（《木心谈木心》书评/凉川v） |
|
|
