【原创】毕生难忘的一餐
回城，对于知青来说，那是多么诱人的事情，而对于我们这些随父走五七道路而插队下乡的青年来讲，那是更加一层的事情。而今，这一梦想终于变成了现 实。而且还是作为文大后恢复中专的第一批录取生。手里捏着那一纸薄薄的录取通知书，我兴奋得难以成眠，而且也是时至今日几十年中绝无仅有的一次。下乡后的 诸般艰难困苦，回城后种种美好的憧憬，母亲那含着泪花的眼睛，小妹妹我也要跟你回去那稚嫩的脸庞和话语，一幕一幕，在我的脑海中像电影镜头般的闪烁回 旋…。
鸡叫头遍，天就要亮了，一夜未眠的我爬将起来，我的母亲早已起来了，在为我准备着早饭。推开房门，虽然一夜未眠，外面却不知不觉的下了一场大雪，足 足有尺把厚，眼下雪虽然小了些，但还在下着。时当一九七二年十月二十六日，虽然是北方，在十月中下这样大的雪还是不多见的。这样大的雪，你还能走吗？母亲 担忧的问道。公社明令让今天必须报到，不走哪行啊，我答道。吃过早饭，我顶着还在下的小雪向着几里以外的大队所在地走去，那里有郊区长途车的站点，每天有 三趟车通往市内。经过询问，果然，上午的车没有过去，说明刚下的这场大雪把长途车阻隔住了。
平时半个多小时的路程，今天却足足走了一个多小时。路上我们得知，上年、小寨子方向的长途车已经通了。车上都挺挤，基本都是我们这些回城赶去报到 的。到了汽车站，看到只有两个人在车站的站牌下站着，身上蒙盖着厚厚的白雪，似乎是在这已等待了很长时间。时下我一怔，是我们一起要报到的人都走了，还是 车又不正常了。正思衬之间，忽听站牌下的一个人在叫着我的名字，上前一看，这不是老康吗，你不上班在这干什么？我叫的老康，其实并不老，他是我在公社白灰 厂一起干活的伙计，当时也就二十七八的年纪。老康还是那平日的样子，面带羞涩，扯着衣角说：昨天在班上听公社广播，知道你今天要走，我想让你到我家喝点 水、吃顿饭。归心似箭，他的话，使我既感动又为难，看到我为难的神色，老康连忙把旁边的老者拉了过来，这是我爸，我怕拉不动你，才叫上了我爸爸。老康父亲 是我头一次见，边拍打着身上的积雪边说，这饭一定得吃，三点的车，不会耽误你什么事的。望着老康和他爸爸身上那厚厚的白雪和那期待的眼神，我还能说什么 呢？说话之间，长途车也来了，我送同道来的知青上了车，打发我队大车回去，老康替我拿着行李，一路三人向着老康家走去。
通过路上的谈话我得知，昨天公社让我们取通知书和今天报到的广播，老康也听到了。我蹬车上公社取通知书一走，他就跑到厂头那告了假，这也是到白灰厂 的第一次告假。今天一大早他就跑到汽车站，知道早班车没来，也知道我没走，肯定也得到公社来上车，回家又叫上父亲，冒着雪一直等到现在。老天，足足在风雪 中等了将近四个小时。我眼角不禁有些湿润了。
老康是我厂里干活的搭档，名字叫康明安，一副地道的庄稼人模样。寡言少语，性情憨厚，无论你和他说什么，他都憨然一笑。他家就住在公社所在地的下哈 达离车站不远的地方。我也曾经路过，但没进过家门。我和老康是半年前公社草创白灰厂时才走到一起的。我是为了在生产队摆脱任会计那较大的压力和无休止的人 事关系，辞掉了会计，才来到白灰厂的。那时的白灰厂共计十几个人，连办公室，休息室都是向老乡临时借的。经历了清山皮、山体爆破、修整上山公路，建窑出灰 后，我和老康分到了一起。我们的工作是石料运输，简而言之就是两台手推车，两人一伙，自装自运，将采下的石料运到山下的白灰窑中。如将窑装满，两架车每天 都得各运石料七十多趟。因山路坡度大，重载下山还好办，空载上山就难了，要一人在前面拉，一人在后面推，而且是颇费力气的。而当时我下乡后，除家里割柴算 是较重的活计外，在生产队任过出纳、会计，除插秧，担水以外没干过太重的体力活。面对目前这样重的劳作自然是有些吃不消的。开始的时候，一回到家，浑身像 散了架子一样，连饭都不想吃。我家人也劝我别干了。然而在这最艰难的关口，是老康帮助了我，他虽然言语不多，却以负重的劳作和哥哥一样的襟怀为我承担了许 多，付出了很多。他也是家里的独生子，家里中午给他带来一些好吃的，都要分给我一半，我不吃他就不吃…。在老康的帮助中，我逐渐的熟悉和适应了工作，在几 个月后的评工资中还获得了除打眼掌锤以外的最高工资——58．56元。度过了一生中可以说是最为困难的时期。平心而论，在这半年多的时间里，他并没有什么事情求过我，我也从未帮助他干过什么，反而是他帮助我的、给与我的，却是很多很多…。
斗转星移，往事如烟。荏苒之间几十年的岁月悄然而逝。人们的生活与上个世纪七十年代相比已是天壤之别。吃顿饭，上过什么样的饭店，谁也不会长记于 心。几十年间，工作上、生活上让我铭记于心、难以释怀的事情也有，但不是很多。但独有在离开农村前在老康家吃的那顿饭，却让我毕生难忘。康明安家人那憨 厚、纯朴的音容也在我的眼前时长闪过。回城之后时间不长，就进了机关，走上了爬格子的岗位，别说是八小时之内，就是周日、节假日、晚上的时间都不是自己 的，就这样几十年过去了。如今康明安也是六十开外的老人了，不知目下如何，多次想抽时间看看他，但都因世事之羁绊未能成行。受人滴水之恩，当涌泉相报。学 韩信千金谢瓢母，我恐怕难以做到，但老康的那顿饭以及那难以言表的情谊，在我几十年的工作、生活中，在如何做人、如何为人之中，记忆之深，受益之多，恐怕 也是其他所难以企及的。在此，也深深的遥祝我的老大哥——康明安及家人安康、幸福、长寿。
