从苏诗看苏轼的个性

    “诗言志，歌咏言”，任何一位有成就的诗人，不仅能在诗中反映广阔的社会内容，而且也能鲜明地表现自己的个性：屈原的忧愁忧思、忠君爱国，曹操的雄视天下直率敢言，李白的豪放不羁，蔑视权贵，都能从他们不同的诗中看出来，苏轼的个性尤为突出。他爱憎分明，正直敢言，歌颂正义，热情洋溢，揭露时弊，锋芒毕露。在遭受坐牢，贬谪的打击后，不屈服、不气馁，始终热爱生活、始终乐观。这些，都通过他的诗作，有时直抒胸臆，有时寓情于景，无不鲜明地表现出来。
    苏诗中所表现的第一个突出个性是爱憎分明。据《墓志铭》载：他“其予人见善者称之，如恐不及；见不善者斥之，如恐不尽；见义勇于敢为，斯不顾其害”。作为一个封建官吏，他爱人民、关心人民的生活疾苦。在徐州，他带领军民修堤抗洪，保全了州城，人民感谢他：  “前年无使君，鱼鳖化儿童”(《罢徐州往南京，马上走笔寄子由》)；在杭州，疏浚西湖，兴修水利，  “有德于民，家有画像，饮食必祝、又作生祠以报”(《宋史·本传》)。作官没有为人民办好事情，他深深自责，如《和孔郎荆林马上见寄》云：  “秋禾不满眼，宿麦种亦稀，永愧此邦人，芒刺在肌肤。”望见田野禾亩萧疏，他深感不安，有如芒刺在背。又如《除夜大雪留潍州，元日早晴，遂行，中途雪复作》中云：  “三年东方旱，逃户连欹栋。老农释耒叹，泪入饥肠痛。春雪虽云晚，春麦犹可种。敢怨行役劳，助尔歌饭瓮。”天早多年，农民流离失所，诗人内心是沉痛的。忽见瑞雪霏霏，想到田野可种春麦，灾民生活有望，它忘记了奔走在雪途中的辛劳，欣然为他们高歌一曲。在《鸦种麦》、《画鱼歌》等诗中，揭露农田无人耕种，致使田园荒芜以及苛敛严法，人民无法生活的黑暗现实，无不鲜明地表现了诗人对农民的同情。这类诗作，以《吴中田妇叹》表现得最为深刻：  “今年粳稻熟苦迟，庶见霜风来几时。霜凤来时雨如泻，杷头生菌镰生衣。眼枯泪尽雨不尽，忍见黄穗卧青泥!茅苫一月垄上宿，天晴获稻随车归；汗流肩■载入市，价钱乞与如糠粞。卖牛纳税拆屋炊，虑浅不及明年饥。官今要钱不要米，西北万里招羌儿。龚黄满朝人更昔，不如却作河伯妇。”诗人以农妇的口吻，述说农民的艰辛：遭雨灾、遭虐政，简直生不如死了。这类诗作，从某种角度上说，比起白居易的政治讽刺诗揭露得更深刻。诚然，象自诗《杜陵叟》，诗中描述农民逍灾，贪宵“急敛暴征求考课”，迫使农民“典桑卖地纳官租”，诗人骂他们是“剥我身上帛，夺我口中粟”、“虐人害物”的“豺狼”，但朝庭的政策是好的，皇帝是爱民的：  “帝心恻隐知人弊，自麻纸上书德音，京畿尽放今年税”。而苏轼的矛头所指，则是官僚和朝廷的政策(“龚黄满朝人更苦”、  “西北万里招羌儿”)!在《除夜直都厅》一诗中，同情“犯法”的“小人”，更有“叛经离道”的个性了!诗云：  “除夜当早归，官事乃见留。执笔对之泣，哀此系中囚。小人营糇粮，堕网不知羞。我亦恋薄禄，因循失归休。不须论贤愚，均是为食谋。谁能暂纵遗，闵默愧前修。”诗人除夕之夜不能与亲人团聚，便由此推己及人，对同样不能归家的犯人深表同情。难能可贵的是，他没把自己看成是高高在上的法官，而是把自己为微禄羁留官署和“小人”谋食而堕入法网等同起来，不能纵遣他们而深感惭愧。
    他一方面同情人民、关心人民的疾苦，另一方面，对那些为人民办了好事的官吏大力歌颂。如《新渠诗》，颂扬了为人民大修水利昀赵尚宽：  “新渠之水，其来舒舒，溢流于野，至于通衢。渠成如神，民始不知，刚谁为之，邦君赵侯”。《庆源宣义王丈》一诗颂扬了待比如子，跟苦朴素的王庆源：“青衫半作霜叶枯，遇民如儿吏呼奴。吏民莫作官长看，我是识字耕田夫。女啼儿号刺史怒，时有野人来挽须。拂衣自注下下考，芋魁饭豆吾岂无。”《送蔡冠卿守饶州》，歌颂了刚正守法的好官吏蔡元辅。
    涛人对贪霄污吏、邪恶势力、社会上的丑恶现象是无比憎恨的，常用怒骂、讥讽、嘲笑的笔触来揭露、批判。如《许州西湖》，揭露了官僚不顾人民死活，为了游春，发动民工开湖；“使君欲春游，浚沼役千掌。纷纭县畚锸，闹若蚁运壤……但恐城市欢，不知田野怆。颍川七不登，野气长苍苍。”又如《骊山三绝》，抨击最高统治者罪恶：“辛苦骊山山下土，阿房才废又华清。”在《■坞》中，对屠杀人民的刽子手、权奸董卓尽情嘲骂：  “衣中甲厚行何惧，坞里金多退足凭。毕竟英雄谁得似，脐脂自照不须灯。”在《和刘道源寄张师民》一诗中，对伪儒进行鞭挞：  “仁义大捷径，诗书一旅亭，相夸绶若若，犹诵麦青青。”他骂这帮人以仁义为捷径，以诗书为逆旅，内心却是为了爵禄，嘴里哼哼唧唧，只不过是庄子所说的“儒以诗礼发冢”之荤!在《荔枝叹》中，对李林甫这样劳民买宠的官吏恨得咬牙切齿：“至今欲食林甫肉l”诗中结合现实，把丁谓、蔡君谟及“洛阳忠孝家”等人的献奇买宠、谄媚无耻的行为揭露出来，加以鞭笞：  “君不见，武夷溪边粟粒芽，前丁后蔡相笼加。争新买宠各出意，今年斗品充官茶。吾君所乏岂此物?致养口体何陋邪!洛阳相君忠孝家，可怜亦进姚黄花!”他在《洗儿》中，痛骂那些唯睢喏喏、愚鲁之辈，却能青云直上：  “人皆有子望聪明，我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁，无灾无害到公卿!”《戏子由》一诗中，揭露了正直的知识分予的清贫及不受重用，表达了他的无比愤慨：  “宛丘先生长如丘，宛丘学舍小如舟。常时低头诵经史，忽然欠伸屋打头”，  “文章小技安足程，先生别驾旧齐名。如今衰老俱无用，付与时人分重轻!”他也揭露社会中落后，愚昧现象。如《和子由踏青》，讽刺道士的行骗：“何人聚众称道士，遮道卖符色怒嗔。宜蚕使汝茧如瓮，宜畜使汝羊如麇。路人未必信此语，强为买服禳新春。道人得钱自沽洒，醉倒自谓吾符神。”又如《泗州僧伽塔》，嘲笑人们相信迷信的愚蠢：  “耕田欲雨刈如晴，击得顺风来者怨。若使人人祷辄遂，造物应须日三变。今我身世两悠悠，去无所遂来无怨。得行固愿留不恶，每到有求神已倦。”上述诗作，真所谓“嬉笑怒骂，无不鼓舞于笔端，而适如其意之欲出”(叶燮《原诗》)，表现了苏轼的鲜明的爱憎，敢怒敢骂的个性。
    苏诗中所表现出他另一个突出的个性是倔强、傲岸不屈。据《宋史》本传载，他“自为举子至出入侍从，必以爱君为本，忠规谠论，挺挺大节，群臣无出其右”。正因为如此，  “为小人挤排”、  “媒孽所为诗以为讪谤，逮赴台狱，欲置之死”。但他“至于祸患之来，节义固其有守”。诗中记录了他坎坷的经历，表达了他不屈的个性。狱中，他以“庭前竹”自喻：  “萧然风雪意，可折不可辱”(《御史台榆、槐、竹、柏四首》)。因写诗致祸，可他并没有吸取教训，刚一出狱，立即说：  “却对杯酒浑是梦，试拈诗笔已如神”(《十二月二十八日蒙恩责授检校水部员外郎、黄州团练副使复用前韵二首》)。贬谪黄州后，虽处境狼狈，却没有向政敌摇尾乞怜。他说：“我虽穷苦不如人，要亦自是民之一。形容可似丧家狗，未肯弭耳争投骨。”(《次韵孔毅甫久旱已而甚雨三首》)态度凛然，铮铮铁骨，真是所谓“排宕兀傲，奇气纵横”(纪昀评语)!他的堂侄安节来看他，又在《侄安节远来，夜坐》一待中写道：  “南来不觉岁峥嵘，夜拨寒灰听雨声，遮眼文书原不读，伴人灯火亦多情。嗟予潦倒无归日，今汝蹉跎已半生。免使韩公悲时事，白头还对短灯檠……”诗人牢骚满腹，一边自嘲，一边用“免使”、“还对”，表达他的倔强，不屈!遮种性格，有时直言，有时却通过咏物、写景诗表现出来。如《红梅三首》其一云：“怕愁贪睡独开迟，自恐冰容不入时。故作小红桃杏色，尚余孤瘦雪霜姿，寒心未改随春态，酒晕无端上玉肌。诗老不知梅格在，更看绿叶与青枝。”梅花不肯随俗，独傲霜雪，正是诗人高尚品格的象征。又如《寓居定惠院之东，杂花满山，有海棠一株，土人不知贵也》：  “江城地瘴蕃草木，只有名花苦幽独。嫣然一笑竹篱间，桃李漫山总粗俗。也知造物有深意，故遣佳人在空谷。自然富贵天然姿，不待金盘荐华屋。朱唇得酒晕生脸，翠袖卷纱红映肉；林深雾暗晓光迟，日暖风轻春睡足。雨中有泪亦凄怆，月下无人更清淑。先生食饱无一事，散步逍遥自扪腹。不问人家与僧舍，柱杖敲门看修竹。……”海棠虽长在“空谷”、“竹篱间”，地势偏僻，环境恶劣，却不能改变其高洁、富贵的天姿。满山的桃李和她相比，更觉粗俗。诗人以海棠自喻，不会因贬官而改变其高尚情操。名花、诗人两相辉映，那种不屈的个性、潇洒的情态栩栩如生地刻画出来了。再如《东坡》，首二句写出东坡夜色的静美，接着笔锋一转：  “莫嫌荦确坡头路，自爱铿然曳杖声”。坡路荦确，曳杖前行，表现诗人遇逆境而不屈的个性。
    批评时弊招致大祸，遭贬后其个性仍然不改。如在赴黄州经蔡州的贬途中，有《蔡州道上遇雪》。诗云；  “下马作雪诗，满地鞭棰痕。伫立望原野，悲歌为黎元。”在黄州贬所，又有《陈季常所蓄朱陈村嫁娶图二首》。其二云：“我是朱陈旧使君，劝农曾入杏花村。而今风物那堪画，县吏催钱夜打门。”又在《五禽言》中云：  “不辞脱裤溪水寒，水中照见催租瘢!”还有《渔蛮予》，揭示渔民过着“何异獭与狙”的生活，却心满意足，他们自喜逃脱了“赋租”，一听说“舟车”同样出租，不免谈虎色变、痛哭流涕。这类抨击时弊的诗篇，与其遭贬前所写的并非两样!充分说明他未因坐牢，贬官，而改变其揭露社会弊端的倔强个性。
    尤其值得注意的是，他用乐观回答政敌对他的迫害，显出他的桀骜不驯。不少文人在遭受贬谪时，不免愁绪满怀。李自豪放，可长流夜郎时，却有“平生不下泪，于此泣无穷”(《江夏别宋之悌》)的悲吟；韩愈勇谏佛骨，可贬迁潮州时也有“知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边”(《左迁蓝关示侄孙湘》)的绝望痛苦；柳宗元贬迁柳州，在《登柳州城楼寄漳汀封连四州刺史》中，更是“肠一日而九回”，字字含悲，哀婉凄凉。相形之下，苏轼却用乐观、无所谓的态度来对待贬谪。比如，  “在湖州坐诗追赴台狱”，妻子大哭不己，他却用隐士杨朴妻的“这回断送老头皮”的笑话开导妻子。这样镇定、乐观的态度，也回答了凶神恶煞般的狱卒。贬置黄州，他在《初到黄州》中云：  “长江绕廓知鱼美，好竹连山觉笋香”；贬窜岭南，他说：  “日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”(《食荔枝二首》其一)；在惠州，他有《纵笔》云：  “白头萧散满霜风，小阁藤床寄病容。报道先生春睡美，道士轻打五更钟。”政敌贬窜他，当然要使他受到折磨，挫其锐气，从而屈服。哪知诗人偏说，吃得舒服，睡得安稳，表而是乐观，骨子里却是倔强、傲岸不屈!怪不得宰相章悖读到《纵笔》会勃然大怒，再次贬他到更边远、更艰苦的儋州。到儋州，他更有《纵笔三首》，其一云：  “寂寂东坡一病翁，自须萧散满霜风。小儿误喜朱颜在，一笑那知是酒红。”其二云：  “父老争看乌角巾，应缘曾现宰官身。溪边古路三叉口，独立斜阳数过人。”其三云：  “北船不到米如珠，醉饱萧条半月无。明日东家当祭灶，只鸡斗酒定■吾。”又说：  “他年谁作舆地志，海南万里真吾乡”(《吾谪海南，子由雷州，了不相知》)。诗中明确表示，自己虽处荒僻之地，米贵如珠，但人们爱我、敬我，每逢过年过节，送酒送肉，老子逍遥快活，依然醉态不改，其将奈何哉?《六月二十日夜渡海》是他结束海南的贬谪生活回归内陆时所作，诗中写到：  “参横斗转欲三更，苦雨终风也解情。云散月明谁点缀，天容海色本澄清。空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”参横斗转，云散月明，苦雨终风的日子过去了!全诗充满了欢乐!诗的未尾用《离骚》中的“亦余心之所尝兮，虽九死犹未悔”表现他未因艰苦的折磨，而改变其倔强的个性!
    对生活的执着、热爱，始终乐观、情趣横溢，是苏诗中所表现的第三个突出的个性。如前所述，苏轼一生经历坎坷，但他不悲观厌世，对生活始终是热爱的。他喜爱山河的壮美。如《游径山》：“众峰来自天目山，势若骏马奔平川。中途勒破千里足，金鞭玉鞍相回旋。”《八月十五日看潮》：“江神河伯两醯鸡，海若东来气吐霓。安得夫差水犀手，三千强弩射潮低”。  《有关堂暴雨》：  “游人脚底一声雷，满座顽云拨不开。天外黑风吹海：立，浙东飞雨过江来。十分潋滟金樽凸，于杖敲铿羯鼓催。唤起谪仙泉洒面，倒倾鲛室泻琼瑰。”他激情满怀，歌颂了群山、江潮、暴雨的壮美，气势磅礴，形象飞动，表现了诗人豪迈的个性。他也喜爱山川风物的秀丽。如《新城道中》其一云：  “东风知我欲山行，吹断檐边积雨声。岭上晴云披絮帽，树头初日挂铜钲。野桃含笑竹篱短，溪柳自摇沙水清。西崦人家应最乐，煮芹烧笋饷春耕”。他用清新、跳动的诗句描绘了春天的美景、春耕的欢乐，洋溢着诗人浓厚的情趣。又如《安国寺寻春》：  “卧闻百舌呼春风，起寻花柳村村同。”《送鲁元愉少卿知卫州》：  “桃花忽成荫，荞麦秀已繁。闭门春昼永，惟有黄蜂喧。”从“卧闻”、  “起寻”等句中，表达出他对春天的执着、热爱。
    对生活的热爱，在描写日常生活的小诗中，表现得尤为充分。他写茶后的小憩：“食罢茶瓯未要深，清风一榻抵千金。腹摇鼻息庭花落，还尽平生未足心”(《佛日山荣长老方丈五绝》其四)；他写沐浴后的酣睡：“本来无垢洗更轻，倒床鼻息四邻惊”(《宿海云寺》)；写食鱼：  “携来虽远鬣尚动，烹不待熟指先染”(《■陂鱼》)；写戏水玩乐：“画船俯明镜，笑问汝为谁?忽然生鳞甲，乱我须与眉。散为百东坡，顷刻复在兹”(《泛颍》)。这类生活顼事，很少有人写，也不易写好。但在苏轼的笔下，却妙趣横生，读了使人感到亲切。尤其最后两首，把他那天真、顽童般的个性，活脱脱地刻画出来了。
    前面已述，他用乐观向政敌表示他的倔强、傲岸不屈。另一方面，由于他始终热爱生活、热爱人生，所以在贬谪之中，并没改变这个性格。在惠州贬所，他赏梅、钓鱼、饮酒、访友，安闲自在，随遇而安。如《再韵松风亭下梅花盛开》；“罗浮山下梅花村，玉雪为骨冰为魂……天香国艳肯相顾，知我酒熟诗情温。”《江郊》：“初日下照，潜鳞俯见。意钓忘鱼，乐此竿线。”《白鹤峰新居欲成过西邻翟秀才》：“林行婆家初闭户，翟夫子舍尚留关……中原北望无归日，邻火村春自往返。”在儋州，虽“非人所居，饮食不俱，药石无有”(《墓志铭》)，但他自有乐趣，如《谪居三适》，表现他一种超然自得的情怀；《旦起理发》，用对比的手法，写出他青年时期，在朝廷作官，受到拘束，很不自在：“少年苦嗜睡，朝谒常匆匆。爬搔未云足，已困冠巾重。何异服辕马，沙尘满风鬃。雕鞍响珂月，实与相械同。”可现在日出方起，快乐自在：  “老栉从我久，齿疏含清风。一洗耳目明，习习万窍通。”《午窗坐睡》，写他肘靠竹几，脚盘在蒲团上，无忧无虑地进入梦乡：“蒲团蟠两膝，竹几阁双肘。此间道路熟，径到无何有。身心两不见，息息安且久。”《夜卧濯脚》，述说洗脚，津津乐道：“瓦盎深及膝，时复冷暖投。明灯一爪剪，快若鹰辞鞲。天低瘴云重，地薄海气浮。土无重腿药，独以薪水瘳。谁能更包裹，冠履装沐猴。”诗中还记述了他和穷山民、老妪、儿童来往的快乐情景。如《和陶拟古九首》其九云：  “黎山有幽子，形槁神独完。负薪入城市，笑我儒衣冠。……遗我吉贝布，海风今岁寒。”这位卖柴的穷山民同情诗人，送来吉贝布给诗人御寒。又如《被酒独行，遍至子云威徽先觉四黎云舍三首》其一云：“半醒半醉问诸黎，竹刺滕梢步步迷。但寻牛矢觅归路，家在牛栏西复西。”其二云：“总角黎家三四童，口吹葱叶送迎翁。莫作天涯万里意，溪边自有舞雩风。”其三云：“符老风情奈老何，朱颜减尽鬓丝多。投梭每困东邻女，换扇惟逢春梦婆。”诗人在黎家醉饮后，黎民指路，沿着牛屎小道归家，孩童吹着葱叶口哨，有迎有送，碰着黎家老妪，说说笑话。三首小诗把诗人的情趣、笑貌，活生生地描绘出来了，体现了他随缘自适，无处不乐的个性。
    苏轼一生是顽强的，个性是鲜明的。其个性的形成与其家庭教养、学识、思想均有着密切的关系。苏轼生在文学世家，父亲苏洵早有文名，母亲程氏“亲授以书，闻古今成败，辄能语其要”(《本传》)，因此，苏轼从小就“奋厉有当世志”(《墓志铭》)，长大后又“学通经史”，这与后来个性的形成有着重要的影响。苏轼一生儒家思想起若主导作用。他钦慕屈原、诸葛亮等经世济时人物：“丈夫重出处，不退要当前”(《和子由苦寒见寄》)。他按照儒家的仁政爱民的清官标准，认真为人民作好事，歌颂正直的官僚。同时，又尖锐地抨击时弊，表现出强烈的正义感；他作为一个大义凛然，敢说敢为的儒者，面对各种打击，始终表现出一种倔强、不屈的个性。正因为儒家的积极入世的精神起着主导作用，所以屡遭打击后不颓废、不归隐。固然，在贬谪黄州后，喜爱佛老，有时在诗中也露出消极的情绪，但这不是他的主导思想，多是用来排泄心中的苦闷。他说：  “莫从老君言，亦莫用佛语，仙山与佛国，终恐无是处。”(《和陶·神释》)又说：“许国忧心在，康时术已虚”(《望湖心亭》)。还以东汉名臣贾让、三国时虞翻自况，望能重新得到朝廷重用：“三策已应思贾让，孤忠终未赦虞翻。”(《庚辰岁人日作》)可见他主要倾向是积极、进取的。也可说明他贬谪海南，生活极度艰苦，却“不见老人衰惫之气”的真正原因所在。