|
妙文精选----
被现实干掉的人
顾玉雪
---4---
多少年后的某天深夜，我在济南的高架桥上开着车，在灯影下穿过一个个沉默矗立的灯柱，打开车窗，风呼啸而入。身边的人集体嚎了一嗓子“就像风一样自由”。
他们是我的四个男女闺密，我们同在一家报社谋事，同有一个充满独立之思想、自由之精神的女老总，这使我们小生态圈子里的狂放不羁得到了淋漓尽致的挥洒。
我们经常在某个加完班的凌晨，穿过楼下静谧美丽的明湖路去找酒喝。报社那座四层小楼成为身后一道伫立的目光，我们总能在济南街头找到一个没有打烊的烧烤摊，就着一点微弱的残灯、一个打着哈欠的老板，蘸着贾平凹与萨拉·沃特斯、博尔赫斯与杜拉斯的双拼火锅，呼儿将出换美酒，但愿长醉不复醒。
豆瓣上曾经有一篇红极一时的帖子，里面写道：“我们虽然拿着一样的工资，做着一样的事，有些人可以欣然自得地取悦老板，我们的幸福感却总是来自于某一句突然浮现在脑海的歌词、某一句突然触到泪点的对白和深夜电话那头的那个人......”
虽然“触到泪点的对白”构成了我们的基本生活经验，但在一部分人的眼睛里，它们犹如我童年时代看到的韩三生，那是一种禁忌。
无数次的采访，我们的采访对象在残山剩水面前，在地沟油、雾霾面前，在恶性事故造成伤亡的新闻面前，会由于身处升职的关键期而保持沉默。还有一次，当我兴高采烈地告诉一个朋友我们做了一个多么牛的选题，他笑了笑说：“那个月你又挣了不少钱了？”
那一刻，我第一次明确意识到身边原来潜伏着如此众多的陌生人，他们貌似与我们同在一片蓝天下，实则来自另一个平行的世界。
我们的幸福也许只能来自于：在某一次的选题会上，我们抱怨诗心湮没、蝇营狗苟的现实，让我们被迫低下高傲的头颅，脱掉理想的冠冕钻进房子的圈套，放弃对世界的渴望，问：“这个时代为什么没有人写诗？”
我们在这样一个语境下找到了彼此，但我们注定是一小撮。
普鲁斯特通过病痛接近自己的灵魂，盖着厚重的鸭绒被，从紧闭的天鹅绒窗帘缝隙窥视世界，他说：“病人，更多地接近自己的灵魂。”但他还有另外一句话：“生活是一样贴得太近的东西，它不断地使我们的灵魂受到伤害。”
---5---
某次采访中，听说这样一个新闻，山东某女得知前夫罹患尿毒症，捐肾救之。讲述人冷冷地说：“骗遗产吧？”在这个时代，似乎总有一种向下的力量要把所有人拉低，总有一种执拗的怀疑要撕掉温情脉脉的人道主义面纱。
有一位在加拿大生活了十几年的朋友跟我说，她每次回到国内，就觉得不一样，到店里买东西时店员像看贼一样盯着你。医院里人满为患，大家像一群动物那样挤来挤去。护士对病人吆五喝六。在许多其他地方也是一样，到处不被当人看，要办点事，就得当孙子。
对大多数人来说，粗鄙不是个性，要么是一种伪装，要么是教养和文明训练不足。
如果说任何时代，愤怒都是一种进步的力量，那么现在，当鲁迅文学奖成为离鲁迅最远的一个文学奖，连一贯特立独行、追求公义的知识分子都丧失了最初的东西。
如果说大多数的我们曾经像韩三生一样从林子里钻出来，不按规矩出牌，那么另一把刀子也逼过来，而且比前一把更锋利更残忍。被现实干掉的人太多太多。
一切苦厄，皆含深意。唯一的差别是，有人趟过去了，有人却留在原地。
这天晚上，我和我的朋友躺在一个叫作波罗峪的山路上睡着了，头顶满天繁星，几朵云在灰蓝色绸缎般的夜空上漂移，路两边大片的油菜花在夜色中轻轻战栗，哇声一片，虫鸣呢喃。这里是在这个城市失了踪的天堂，因为城市终年弥漫着一层灰蒙蒙的雾霾，仿佛永远无法刺破的油布。（全文完）
----选自《读者》
|
