|
就算先生有大才，诸事也得慢慢来。做事或可突击，读书不行。 有份闲心情，轻风唱妙音，物象为我所得。风来花自舞，窗竹影摇书案上；春入鸟能言，野泉声入砚池中。心情闲，时间便长，倚栏拂长袖，看遍烟雨扬州；心情闲，生命也长，世事逐流水，算来一梦浮生。 心情闲，读闲书。1939年秋，钱钟书与邹文海、徐燕谋等人同行至湖南安化的国立师范学院。途中，钱钟书手不释卷，怡然自得，邹文海好奇，方知所读为英文字典，如此索然寡味之书，竟可捧读月余，不可思议，钱钟书则告之：“字典是旅途的良伴。随翻随玩，遇到几个生冷的字，还可以多记几个字的用法。”人在哪里，工作就在哪里，手机在哪里，事业就在哪里，真是大谬，却无以改变。忙碌者的旅途，算是读书的一段整时间，飞机上最佳，手机屏蔽，窗外单调。水替你担，炉替你烧，饭替你做，衣替你缝，你却越发得忙碌，以致挤去了读书时间，世间惟有书无法替你读。 围炉映雪，小酌怡情，间或翻阅几页闲书，谓之惬意。戴震死时感慨：“至此，平日所读之书皆不能记，方知义理之学可以养心。”卡尔维诺说得复杂了些：“阅读的目的不是为了记住它的内容，而是为了塑造我们的性格，以及赋予我们某种处理事情的经验，提供一种模式和手段，让我们知晓价值的衡量标准、美的范式。”三日不读书，面目可憎，不是忘记词条，是接不上气场。 劳我以少，三更灯火五更鸡，专业知识用于谋生；逸我以老，手把闲书养睡魔，业余爱好调节心情。横生与虚乘，所谓知识过时，只针对前者。花开莲现，花落莲成，所有一心一意的付出，皆能经得住时间验证，而急功近利，似一次性消费。并无用心，过目不忘，大概就是找到了兴趣点，不求甚解，可开眼界，且冶性情扣心弦。沉浸其间，随心所欲，闭门即是深山，宛山中宰相，读书随处净土，如无冕之尊，王朔曾玩笑道：“聪明人有一个特点，就是善于把无价值的事做得有声有色，在玻璃鱼缸里游泳也有乘风破浪的气魄。” 未老失色，在宫怨女，如今比翼成前事，寂寞如居在冷宫；未老得闲，在野先觉，明月不知君已去，夜深还照读书窗。不知何时，不问功利文字，无事读闲书，有事也读闲书。一部《长物志》，无非花木禽鱼、书画文玩、几榻舟车、蔬果香茗，火气为之消，参悟脱俗，修身养性；一部《随园记》，不过茶楼酒肆、雅调美食、丝竹琴弦、迎神赛社，戾怒为之磨，繁华靡丽，过眼俱空。 闲书出闲情，闲情助闲人。人闲心闲，红尘抛却，与世无争；心闲笔闲，行云流水，陶然自得。先浓后淡，先亲后疏，人生况味，大致如此。  |
|
|
