|
李琦 生于甲辰龙年（西元1964年），性格散淡不拘。长于闽东海滨，固有山野之气。十六岁学于厦门大学，历四年如再造。三十载游走讲台，《与学生书》在前，《眼行心读》为继，《道亦有道》相随。以一介布衣，忝为厦门大学教授十又三年，恰是《白丁华服》。 【编者按】 南方有嘉木、芽叶可成茶。的确，从唐人陆羽撰《茶经》到当代作家王旭烽著《茶人三部曲》，千年来，华夏文明、泱泱中国一直素有“茶国”之美誉。好酒成仙、饮茶成圣。茶素来与雅致、与空灵、与隐遁超逸天然相连，每每在仙风道骨的世外桃源，一杯、一壶、一棋，或独啜、或对饮，自然有不足为他人言说的妙趣。李师琦君，自然是饮中高人、亦且是悟道高手，在其饮茶闲谈笔锋行云间，道出了多少幽趣淡雅又虚静深沉的茶道与世道学问啊，堪堪让人艳羡。鉴此，宪道推出李琦君之《南国茶趣（上）》后，引发了好茶者共鸣，本拟此期足本推送《南国茶趣（下）》。但，小编在阅读李师“茶经”之际，也有一悟：那文章之推送也如烹茶、等茶和饮茶一样，讲究一个“徐徐道来”的功夫与意蕴，要义在于：急不得。故而，本期拟推送《南国茶趣》的“中篇”，吊吊读者诸君的胃口，等着期待下篇吧。须知，这等候也实为 “动静之间、杯中江山”的茶之大道也。 白茶元味福于鼎 ▌浙南雁荡山，素负盛名。雁荡山余脉入福建，于闽地为太姥山。太姥山脚下便是浩瀚汪洋。这一片海域，有位列中国十大最美海岛的嵛山岛，岛上的天湖、草场艳绝世人。以花岗岩地貌列入世界地质公园的太姥山，极像一个魁伟男子，雄立于东海之滨，足踏白浪，迎风远望。其向来有海上仙山之说，极显山海大观。太姥山最高峰，为覆鼎峰。覆鼎峰以象形得名，状如倒覆之鼎。 ▌太姥山脉这一片丘陵山地，约三百年前的康熙年间，才析出独立置县，以县境内的最高峰覆鼎峰做县名，留音易字，为福鼎。今人于福鼎二字，可以理解为“福如鼎”，含着期盼生活美好之愿、带了恭敬桑梓之念。何妨再解为“福于鼎”？古人以为山含生德，养育万物。福鼎境内芸芸众生，得了覆鼎峰及环绕覆鼎峰之一片山地、溪河之养育，不正是“福于鼎”？ ▌福鼎一地，堪称物产丰富。海中多出鲜美的鱼虾蟹蚌，台山列岛的深水淡菜则最绝，远非“甘之如饴”所能言。山地之上、溪河之间，所产四季柚、槟榔芋堪称同类之佼佼者。若身当承平年代，得风调雨顺，这一方生民，真个是： “福人居福地，地福居人福”。 ▌福人之福，单说茶这一项，便是既多样又别致。黑茶、红茶、青茶、黄茶、绿茶、白茶，六大茶类中，福鼎出其三而有其半，即红茶、绿茶和白茶。由“白琳工夫”所代表的福鼎红茶，是福建工夫红茶的主要部分，往昔的口碑和远销并不亚于福安的坦洋工夫。闽地的红茶，原是分了闽北正山小种和闽东工夫红茶两系的。福鼎的绿茶，声名上逊了白琳工夫，更比不得诸如西湖龙井、太平猴魁、蒙顶甘露、信阳毛尖者流。于我，却是非常喜爱。并非我偏爱故土或乡情难舍，实在是它们各妙其妙。曾于坊间偶遇一款商家取名为“太姥碧螺”的绿茶，就着名字可知是仿了著名的洞庭碧螺春的，茶形也无二。我对此茶极为痴迷，后来从不同渠道知道，福鼎过去是有一种茶，叫“锅底螺”。想来是商家“与时俱进”地取了新名字。这太姥碧螺，以上投法，也是曼妙入水，夏日飘雪。我盛赞黔中青叶之杯中妙趣，便也都一一对应在我故乡所出太姥碧螺上了。看杯中细叶轻动，恍如覆鼎峰下生机勃勃。闻杯中留香，又是四季柚香有别味。这香，之于我当年在蒙顶山上初识蒙顶甘露，不让一分一毫的。与太姥碧螺的高香不同，另一种绿茶由明前青芽炒制，其妙倒不尽在溢香清幽，更在形、色。这些茶，芽形完整、饱满，看来像是与尚在茶树上无异。其色，翠绿如新，碧油油的；绿色中嵌着三、四分的白，细看是毫白如雪。这茶，不待人饮而自美。取了适度开水，上投于杯中，须夷可熏轻香。也见水色渐变，一道一道的绿，缓缓荡开来，洇入水里，像是眼见一幅泼墨画。泼的是绿墨，作画之人，唤做“绿芽”。  ▌话说花岗岩山体的太姥山，不独奇石迭现，令古人惊叹“太姥无俗石，个个似神工”，也是石洞幽幽。鸿雪洞即是最具美意的石洞之一。鸿雪洞口，有一株传为太姥山上最古老的茶树，绿雪芽。我以为，世间再找不出一棵茶树，其名，能如这“绿雪芽”般雅致、清新、端庄。我又以为，将这茶树之名，借了来做太姥山下这一款绿茶的名字，最是合宜了。 绿意含雪，雪映青芽。 ▌覆鼎峰下也见丹霞，在工夫红茶；覆鼎峰下形色俱佳，最是绿雪芽。不过，这些红茶、绿茶，纵然美不让人，却也美不压人。唯有白茶，最是独味。 ▌黑、红、青、黄、绿、白六大茶类中，这白茶，史载为福鼎所创。在这以茶为国饮的华族，但凭这一创举，福鼎一地便可欣慰于其为华夏文化之贡献。六色茶相排列，我按的是其加工程度由重而轻。白茶之独特，在其加工程度最轻，不杀青、不揉捻、不发酵。由此，白茶最独处，乃是她保留了最原生的状态，其形、其色、其味是最接近于一片树叶、一棵青芽最本然的性状的。诸茶之中，白茶的茶汤最浅，淡淡的杏黄色，不似黑茶的森然、红茶的艳美；白茶的茶味最轻、最清，有如甘草般的微微之气，不似岩茶之酽、黄茶之显；白茶又似最不娇贵、最不矜持，其可以沸水泡甚至煮，又能在凉水中自释其美，不似青茶斥温水、非如绿茶娇水温。我寻思，惟因她的本然性状，她最是不挑水？ ▌天下诸茶，惟白茶可称元味？ ▌白茶的制作工艺和工序极为简单，简单到只需要一个字来说，晒。自来当地说到白茶的制作，都只是说“晒白茶”。我儿时的同学，自己学了这“晒白茶”的活计。这两年，他有心特意惠我以他自“晒”的白茶。他三两句话，就向我说完了他是怎么“晒”出白茶的。最好是用竹制的匾，老式的竹匾长约两米、宽约七十公分，将当地称为“针”的明前茶青平摊在上面，晒上一天，之后装在密封的袋子里扎紧，闷上一、两个晚上，闷过之后再晒一天。这样就把白茶给“晒”成了。杀青、发酵、揉捻，都不用；火、锅等器具，都无关。如此，其原生形态就几乎完全没有改变，除了脱水外。就是这么简单的过程，已是其香清幽、甘醇，较之茶青，无如脱胎换骨；观其形，不变分毫，察其色，绿如新摘。但是，说来简单，“晒”的功夫却得到家，才能恰到好处。否则，“晒”过头了，喝着便有了“日头味”，失了美感；“晒”得不够，虽然也能干透，却又少了味道。依我同学所说，“晒”的时辰很重要，午间阳光最猛时不能晒，阳光斜照着茶青“晒”才合适。我理解，类似于火候的“光侯”要掌握得精准才行。  ▌传有绝妙上联，精巧之极，无可对者：鸡犬过霜桥，一路梅花竹叶。动物植物、天文地理，俱在其中；犬痕鸡印，适成梅花竹叶。 ▌想来，惟借着茶香叶韵，可对之： ▌鸡犬过霜桥，一路梅花竹叶；可对：天地育青茶，众生神安气爽。 ▌以天地至大，对鸡犬之微；过为动，育则动中含静；霜、青，既指天象，又为色彩；众生对了一路，是人对物、众对一；梅、竹由鸡犬来，神、气以天地源；花、叶为物，安、爽是心。 ▌覆鼎峰下的生民，一代复一代的劳作中，独悟天灵地气，成此茶中元味，最显天人融契。所谓天有其时，以化生万物；地有其财，以养育万物。天宇下、山地上，就着一叶之微，以汇力、参与天化地育中，正是“参赞化育”又一淋漓尽致的体现。 黔中青叶夏飘雪 ▌年前，母亲与表姐来厦小住，我遂专程领她们“娘俩”前往列入世界文化遗产的土楼一游。学生欧阳君，恭敬老师，执意全程作陪，使得我可以专心为母亲驾车，省去打理一应途中琐杂之事。那天午餐，欧阳订了一处颇为别致的农家小院。进得农舍，落座，等待上菜。我看到院子里有一口井，动了心念，汲来井水。这可是相当难得的一次沏茶了。欧阳等人看我竟然是以井水沏茶，不待煮沸，很是惊讶，以为与通常的沏茶大不相同；待喝着，不禁赞叹，以为很独特的风味。  ▌按闽南一地的茶饮，连同在饮茶上与闽南几乎无二的粤东梅州、潮州一带，我这般沏茶，简直匪夷所思。这一带饮茶之时，或用小壶，或用盖碗，先置入茶叶，将煮沸之水即刻冲入，盖上，再照着茶壶或盖碗浇上一通沸水，使得这不大的沏茶之具十足浸泡在沸水中。须臾，倒出茶汤。在倒掉第一遍茶汤后，就这么一边煮水，一边即冲即饮。茶汤自是热的，甚至是热腾腾的。我近年来越发以为，这样的沸水冲泡，茶香固然很劲，适成酽茶，这情形却不免归于“暴烈”二字。自然，这样沏茶，于沏者“指上功夫”却是要求不低，恰是“功夫茶”的另解。我从闽东移居闽南三十多年，很不入乡随俗。既未习闽南话，也不爱乌龙茶。日常所饮，绿茶为多。一己偏好之故，兼之如此考较“指上功夫”，于闽南盛产之乌龙茶，任你市场上如何“兴风作浪”，我也只是敬而远之。乌龙茶也另有不合我意处。茶叶塞得满满的，在小小的茶具中，沸水当头冲来、浇下，茶叶便窝在那方寸之间，相互挤着，全无美态；纵然也算有美感，却在壶中，为壶壁与壶盖所隔，饮茶之人并不能眼见其美。 ▌茶之为饮，不独出于解渴、保健、待客这些日用的目的，属于形下的，也关乎茶中宗教的、伦理的和审美的蕴涵，自有其形上的一面。单说这审美一道，各式器皿，已是琳琅满目得够让人眼花缭乱了；茶叶在形、色上的可观，也是好饮者“美于茶”所不可少的。如此，饮茶就不止唇吻，还有眼观。所观者，若只就其形、色，又不免限于茶叶之静，限于静则易生滞，滞则必生呆。饮者眼中，若将茶看出滞、呆来，则又是人自眼拙了。善饮之人，何止于唇吻、眼观，也是尽释茶之美雅、曼妙。如此，茶便不再是物，却转而为人；也不光属客，实可以作主。 ▌为人、作主之茶，安身、立命于何处？我之所知，但在杯中。  ▌沏茶诸“法”中，有一则，叫上投法，专适用于绿茶中条索细而紧者。最好是细长的玻璃杯，煮沸的水略降些温，先向杯中倒上七分水，再轻轻投入绿茶。依条索细、紧程度不同，入水的茶叶，或舒缓飘至杯底，或略疾些沉落杯底。这些原本干枯的茶叶，铺在杯里，看起来寂静着。然而，她们却以观者感觉不到的方式，无声地与杯中的温度和湿度互动、交融。生机在萌动着，生命在孕育中。就着最适当的温度和湿度，茶叶像突然间醒来了般，睁开了眼睛，舒展着四肢，转动起身子。这情形，活脱脱就是种子在地里借星移斗转之力生长。可谁用他的肉眼见过地里种子的生长、发芽？又有谁不能见杯中茶叶的更始、活转？却原来，所谓饮茶，竟先是“活茶”。活转来的茶，渐渐丰润了、饱满了；随着身形丰润、饱满，原初的青碧也铺陈了、显现了。这个时候，杯里的水，也因茶叶的舒展和律动，来了色泽，添了内涵。可以轻轻地端起杯子了，不过最好不要惊动那些初醒、轻舞的精灵，让她们按着自己的节奏，继续演绎生命吧。且喝上一口。没有味道？对。真没有味道？隐约间还是有的。再喝一口。是有点味道的，淡淡的。接着喝。是真有味道了，清晰的，也是清雅的。慢慢地喝吧，那是曲径通幽、移步换景、渐入佳境的意象，是饮者由唇舌所见画卷，是饮者在唇吻南中国的山山水水。喝完了杯中茶水，别急着续。唇吻之后，不妨鼻熏。会是怎样的味道？或如春雨过后健步山间，扑鼻而来的泥土的气息和青草的芳香，带着土腥味；或如秋风叩门友人对坐，时令的板栗炒熟而浓香满室，那么淳厚、纯正。只在这眼观、唇吻、鼻熏中，青青一叶，尽显生命之转承、舒展、律动。每一个饮者，自该知晓，或能以心悟，这一叶、一芽，乃天地间之精灵，借你沏茶的杯子，活完她生命中的后半生，那是她浴火之后来到凡尘的后半生；借你的肉身和心神，见证她一生的华彩、风姿，那是她注定要融入你的生命的华彩与风姿。 ▌一向所言茶道，所重在人，并不在茶。这一通文字下来，多少也够得上茶道二字，至少是挨着边的。这一通茶道，却不是要把人“显摆”了出来，反是处处以人衬茶的。人、茶之间，大抵是人活茶于先，茶活人以继，人、茶两活，人、茶互活。无怪乎“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”。也许，青莲居士所言饮，并不止于酒，实也及于茶？ ▌青莲二字，不正是更近于茶的？ ▌话说到这儿，不免就生出些无奈了。一时一地，若无法起火煮水，纵然随身携了茶叶，如何以人活茶、以茶活人？还好，有一些绿茶，多通了些人意。且取些井水、泉水、凉开水、自来水，候个十来分钟、半个小时的，也能喝得成茶。至于口感啦，美意啦，欠了一些，甚至逊上良多，却是再无办法了。我时常有这么救急般喝着的。 ▌真就没有了那极善解人意的绿茶姑娘，她不挑，只要好饮之人取来了井水、泉水、凉开水，甚至用的自来水她也不以为简慢了她？有的，有的。那日我农家院里汲来井水，置水杯中，放入茶叶，便是又一通“人、茶两活”。这一活，竟至于欧阳等诸人啧啧称奇。  ▌那日所饮之茶，名唤羊艾毛峰，产自黔地，纯然偶遇。所言偶遇，不独于茶是偶遇，其可以冷饮且最宜冷饮也是偶遇。这羊艾毛峰，静静地浮在水面上，渐渐地润了，送到身前细闻，便有幽香淡入，可达心房。轻轻摇动手中杯子，浮在水面的茶叶便一片片摇曳着，向下飘去，极尽美意。这情景，便飘雪般，夏日飘绿雪。把水面所有的茶叶都摇着飘入杯里，绿雪便在井水的浸润中继续舒展、绽开。这是天宇下唯一能开的雪花？所谓入水则活，在我眼前杯中，最是淋漓尽致？这些前半生在云贵高原的红枫湖水域的羊艾毛峰，后半生神会了紧邻最精美的土楼怀远楼的井中甘泉，最是相得益彰。喝上一口，畅快之极，如痴如醉，不痴不醉。青莲居士有知，怕是要改了口，另吟“古来圣贤皆寂寞，不如饮者自快活”。 ▌黔地茗茶颇多。羊艾毛峰示我以“夏日飘绿雪”的美意，极为别致。善饮诸君，也可另取贵定雪芽、都匀毛尖，火不起而水不煮，见着各自眼中的“黔中青叶夏飘雪”。（未完待续） |
|
|
