|
看了两遍《海街日记》（Kamakura Diary）。然后进度条拉回去，随便拉回到哪里，还是忍不住再看一看。每一帧画面都柔软克制，一点点的话，或者一点点的没有话，都是好的。 是好的什么呢？ 是好的生活和信念吧。 一栋旧居，树和院子，梅树和花，吃饭喝酒，相爱分离。 如常和无常交错着的，生活。 故事改编自同名漫画。住在镰仓的一家三姐妹，15年前因为父母离异开始独立生活，长到20多岁的光景，远在异乡的父亲病逝，故事即从这场葬礼开始。也由此，她们第一次见到了同父异母的妹妹，妹妹早年失去了母亲，现下更是无依靠，于是她们决定，一起生活。 有媒体评说这部作品太过幸福美好，可在我看来却处处是失去和告别。每一次剧中人彼此道一声“再见”，轻轻地柔柔地，都让人心里颤动一下。
沙丁鱼、茄子天妇罗和荞麦面、煮咖喱。每一餐饭都要好好做，好好吃。好好对待。 我们的样貌、口味、习惯、喜好，都不仅仅是我们的。他们会随着祖辈的基因和血肉流转到我们身上。 剧中老三和妹妹一起吃咖喱饭的这一场里，两个人闲散地聊天。妹妹此时已经来到家里一年多。三妹说，这咖喱饭是和外婆学的，外婆已经走了好多年，每次做的时候，便能尝到“外婆的味道”。 然后她们聊起爸爸。当年爸爸离家时，三妹还小，印象模糊。妹妹说，早前她们四个人吃过的小沙丁鱼盖饭，其实就是爸爸的手艺。 “那就是爸爸的味道咯！” 她想知道更多爸爸的事情，妹妹告诉老三，其实爸爸，很喜欢钓鱼……这让一向也对钓鱼充满莫名兴趣的老三喜悦而无言。 我喜欢极了这一段对话。就好像生命里一个细微又重大的秘密被揭开了，关于自己是谁从何而来的答案，渐渐在混沌里显影。自踏浪而来，终于上岸了。 谈话也就此终了，她们继续大口大口吞食着咖喱饭，院子里蝉鸣不止。 妹妹爬到院子里的梅树上去摘梅子。这寻常好似一场仪式。 梅子树，是外婆在妈妈出生那一年种下的，已经55年了。每一年，梅子熟了，摘下来，分送给邻里，剩下的泡成梅子酒。夏天才算是真的到来了。这习惯一代一代传下来，便成了生活。
外婆酿的酒，一直在存放在家里的地板下面。外婆走得久了，梅子酒的颜色却越来越浓，越来越好看。我们也终于可以当“失去”成为一种惯常，可以和颜以对，感谢他们曾经出现在生命里，改变了我们的颜色。
樱花与烟火，是经常出现在是枝裕和作品里的元素。也是某种程度上日本人的观念体现。这两样皆是易逝之物，只不过樱花翩跹，烟火更刚劲一些，尤其是“砰”一声在天空中炸裂的烟火。 坚持一种对日常之物的虔诚，是我对日本一直以来的钦佩。夏日烟火大会时，女孩子着和服踏木屐聚在海边参加烟火大会是重大的节日，传统未曾遗失。 你相信什么，你就是什么。
生活就这样从一餐饭、一次赶海、片刻美好与忧伤里缓缓行进。炎热有时，寒冷有时。美是得与失交错赶来，你一言不发吞下。眼睛要清亮，手要轻柔。
故事以一场葬礼开始，再以一场葬礼告终。陪伴她们成长的海街餐馆老板猝然离开，但是没有眼泪，天色好极了，照片里的她也笑得好美好美。一直爱着他的男人，眼眉低垂，嘴角却一直温柔地上扬。说起离开前他们一起去看花。 “她度过了美好的一生吧……住院的时候她一直说，那时候的樱花好漂亮啊。虽然知道生命已经走到了尽头，但还能感受到美好，觉得开心。” 嗯。决定明年夏天去镰仓看海，听说六、七月份的时候，紫阳花会开得繁盛呢。
本文转载自吕彦妮 文 | 吕彦妮
推荐阅读
一口气看完2015年最温（xià）暖（fàn）广告 | 这一年留给你的，除了美味，还有爱 |
|
|
