他说他已经深陷在政治中了。他做了爬上成功的梯子通常要做的事——结交正确的人，熟悉在同一个梯子上的领导者——他提升得很快。他被派往国外许多重要的委员会，被那些倚重他的人信赖尊重，因为他真诚而清廉，虽然他像其他人一样野心勃勃。不仅如此，他还博览群书，十分健谈。但现在，由于某个幸运的机会，他厌倦了这种抬高自己、成为一个重要人物来帮助国家的游戏。他不是因为他不能爬得更高而厌倦这些，而是通过智慧的自然过程，他认识到人类深刻的改善不完全在于计划、效率、为权力而赌博。因此他抛开一切，开始考虑更新整个生活。
你所谓的整个生活是指什么？
“我把许多年时间只是花在支流上，我想把我的余生用于河流本身。虽然我享受政治奋斗的每分钟，但我还是毫不后悔地离开了政界。现在我发自内心地希望为社会改良而贡献力量，而不是出于算计的头脑。我从社会所得到的必须至少十倍偿还于它。”
请问，你为什么考虑给予和索取？
“我向社会索取了这么多；所有它给予我的我必须几倍偿还。”
你欠社会什么呢？
“我拥有的一切：我的银行帐户、我的教育、我的名字——噢，这么多东西！”
事实上，你没有从社会拿走任何东西，因为你就是它的一部分。如果你是单独的实体，与社会毫无关联，那你就能偿还你所拿走的东西。但是你是社会的一部分，文化的一部分；社会和文化构成了你。你可以偿还借来的钱，但是只要你还是社会的一部分，你可以偿还什么呢？
“因为社会我才有钱、食物、衣服、住房，我必须做些什么来回报。我在这个社会结构中的积累使我受益，对我来说背弃社会是忘恩负义的。我必须为社会做一些有益的事——真正意义上有益的事，而不是成为一个‘空想改革家’。”
我明白你的意思；但即使你把所得的都回馈社会，你就能免除你的债务吗？社会通过你的努力而获得的东西相对容易回报；你可以把它给穷人，或者给国家。然后呢？你仍然对社会负有“责任”，因为你仍然是它的一部分；你是公民的一分子。只要你属于社会，用它来确认你的身份，你就既是给予者也是索取者。你维持这种状况；你支持这种结构，不是吗？
“是的。就像你说的，我是社会不可缺少的一部分；没有社会，我什么都不是。我既是社会好的方面也是坏的方面。我必须去除坏的、坚持好的。”
在任何既有的文化或社会中，“好的”被接受、受尊重。你想坚持社会结构内高尚的东西，是这样吗？
“我想做的是改变使人陷入其中的社会模式。我是非常认真的。”
社会模式是人确立的，它不是独立于人的，虽然它有自己的生命，人也不是独立于它的；他们是相互关联的。在模式内的改变根本不是改变；它仅仅是修正、变形。只有脱离社会模式、不再建立另一个模式，你才能“帮助”社会。只要你属于社会，你就只能帮助它退化。所有的社会，包括最光辉灿烂的乌托邦，都包含着使自身腐化的种子。要改变社会，你必须摆脱它。你必须不再像社会那样：贪得无厌、野心勃勃、嫉妒、追逐权力，等等。
“你是说我必须成为一个和尚、一个出家人？”
当然不是。出家人只是放弃了世界和社会的外在显示，但内心之中他仍然是社会的一部分；他仍然燃烧着达成、获得、成就的欲望。
“是的，我明白了。”
毫无疑问，既然你把自己消耗在政治中，那你的问题就不止是摆脱社会，而是再次全然地去生活、去爱、变成单纯的。没有爱，无论你做什么，你都不会知道仅仅是全然的行动就能拯救人类。
“先生，这倒是真的：我们不会去爱，我们也不是真正的单纯。”
为什么？因为你这么关心改革、责任、体面、要成为什么、突破到另一边。你以别的名义关心你自己；你陷入了你自己的蚌壳。你认为你是这个美丽星球的中心。你从来没有停下来欣赏一棵树、一朵花、一条流动的河流。如果偶然看了，你的眼中也充满了头脑中的东西，而不是美和爱。
“这也是对的，但一个人应该做什么呢？”
看，并且单纯。
选自《生命的注释》
