|
马家辉（香港）·狂城乱马 酷寒里，最普及的御寒男装是什么？ 并非老气横秋的棉袄（除非你是卢海鹏），不是南方男子承托不起的绒大衣（除非你是王敏德），更非妖里妖气的男装皮草（ 除非你是Wyman），而是一件薄薄的某日本牌子的保暖衣。早已卖断市了，据说平靓正，有背心有外套，穿上它，比穿了两件棉袄还暖还温，更重要的是轻盈贴身，不似一般的运动背心和风褛稍嫌累赘。 台湾称这款衣服为“吸湿发热衣”，有点太空漫游feel，听名字已像看见无垠宇宙里有个人在飘呀飘，头戴硬邦邦的圆形头盔，双肩扛着喷射器，全身被一袭纯白的罩衣包裹着，冰冷死寂的星际，唯剩他孤绝一人。这是实实在在的人间保护，在孤绝里，仍有牵肠挂肚的暖意。 因为平靓正，几乎人身一件了。走在路上碰见生张熟魏，稍为留意，皆可发现或里或外穿的“吸湿发热衣”，近乎制服，是不约而同的选择。有朋友说连睡觉亦把它穿在身上，不再担心半夜踢开被子而着凉；我笑道，它果然是你的“第二层皮肤”。 其实我亦买了一件，感谢它陪伴我度过寒冬。但若说谢意，终究浓不过悬挂在衣柜里十多年的那件深咖啡色呢绒大衣，它是我刚到美国读书时买的“宝贝”，大概三四百美金，那时候于我是吃力的支出，但在百货公司内看见，回家左思右想了三天，再去看和试穿，又回家再想再思，终于咬牙将之刷卡买下，整整分期还了九个月。 买的那天仍记得是大雪纷飞，在芝加哥的Sears Tower里的百货公司，刚到美国两个月，被雪吓怕了，急需添衣保暖，但更认真的理由是看了太多好莱坞电影，总觉走在如此高楼矗立的城里，男人嘛，没有一件呢绒大衣总说不过去。把衣服买回，穿上，日夜走在校园里，刻意在怀里抱着几本书，右手夹着一支点燃却不抽的香烟，再把一条长长的毛围巾从左肩披搭到右肩，走路时低头，做沉思状，在自己的幻想里，罗兰·巴特来了，萨特来了，加缪来了，傅柯来了，古典优雅的校园是我的宁静的哲学宇宙；无须“吸湿”，更不必“发热”，只要有一件厚重的呢绒大衣，已足让我在想象里有了亢奋，心底燃起火种，百寒不侵。 呢绒大衣陪我度过七八年的异域寒冬，是年年冬天的镇关大将。其后返港，气候温暖，派不上用场了，却挂在衣柜里不忍心丢也舍不得捐。执着于俗物，亦是固守着记忆——直到老后去后，始由他人处理吧。 |
|
|
