黄霑这老头

说不清是什么时候开始喜欢黄霑的，反正在香港四大才子里，对比金庸、蔡澜和倪匡，我最喜欢的还是黄霑。

我喜欢黄霑当然一开始是因为听过他写的歌，《家变》、《狮子山下》、《上海滩》、《世界真细小》及《沧海一声笑》，看过他写的《不文集》，还有主持过的节目。一方面是因为他有才，二方面是因为他活得真实。黄霑在四大才子里，算是活得最辛苦的。金庸、蔡澜和倪匡都活得很优裕，晚景极佳，只有黄霑，一辈子辛苦操劳，最早去世，可算是一个缺点满身、一辈子都活在跌跌撞撞里的人。可是就是这一点惹人感慨，如果都活得完全无瑕了，那这世界还要有艺术做什么呢?

黄霑一生起伏转折，做过无数份工，写歌搞音乐填词做广告公司主持写专栏，他中年时的口无遮拦、游戏人生和老年时的淡然无为、谦逊恭敬，都是最真实的人性。黄霑一辈子没有太过有钱过，稍微好一点，他就开始胡乱花，胡乱折腾。这其中最狗血的是他当年抛弃怀孕的妻子华娃，而与女作家林燕妮好上，引致社会大哗。婚是离成了，但黄霑从此要负担前妻和三个孩子的生活，所以他一直活得紧紧巴巴。这是让过惯豪气生活的林燕妮看不上的，2004年黄霑去世时，相恋十几年的林燕妮突然接受媒体采访，反击黄霑多年来对她的抹黑：“宝珊道的房子是我自己购买的住所，他（指黄霑）一直住在我那儿，反而在黄瑶穷得无车时，我送了一部Benz给他。我知道他并非有钱人，买衣服买珠宝那一点儿钱我还付得起，他需要养妻活儿（指一直要供养离了婚的华娃及三名子女）我是了解的，怎会要求他买呢？”而黄霑人生里最让人受不了的是，就是在这种情况下，黄霑居然还勾搭上了林燕妮的下属，他办公室的秘书，最后还跟这秘书结了婚，这就是现在黄霑的遗孀，Winnie。

在感情上，黄霑是典型的广东男人个性，广东男人喜欢女人，但不是简单的性，而是喜欢和每个女人都发生感情。黄霑的父亲就有三个老婆，黄霑是最小的老婆生的。和父亲一样，黄霑生命里也有三个女人，只不过碍于情势，他不可能把三个女人同时娶回家，黄露的前妻是贤淑前歌星华娃，前女友是直率任性的富家女林燕妮，最后一任妻子则是异常崇拜他的这位女秘书。他为了这位女秘书，晚年生活过得也异常节俭，还得尽力赚钱。特别是患癌后，只希望给他口中最爱他的女人留一点财富，“如果我走了你怎么办？”但Winnie确实也是这三个女人里对黄霑最无条件奉献的那一个，经她委托，香港大学社会学系副教授吴俊雄，同时也是黄霑1998年在港大修读博士课程期间的老师，以梁款为笔名，用了八年的时候，和几位同样跟黄霑渊源颇深的学者、文化工作者，把黄霑手稿整理分类，做成了一个黄霑的网站，叫做“黄霑书房”。

“黄霑书房”分为6个章节，分享的是黄霑的作品和采访影音，更附上黄霑书房里大量珍贵相片、书信、笔记、乐谱以及从未曝光过的电影配乐原始录音带。在这些书和资料里，可以看到一个在“风流才子”、“词坛圣手”之外的普通人。这个普通人极爱读书，书中注满了密密麻麻的读书心得，还在用心地做着各种完全换不来钱的研究。而网站最重点讲述的是“黄霑还未变成黄霑”之前的故事。1949年，8岁的少年黄湛森跟随当兵的父亲从广州移居香港，风雨飘摇的年代里，他的身份是“选择香港为家的中国人”。念旧如他，在书房里还完整地保存着当年6月17目的一份《大华晚报》。多年后他撰文回忆，自己是在十月一目那天离开的广州，“爸现在安息了，但我仍然记得二十一年前的那一夜，和这些年来，爸过十月一日时的那种神情。”从1949年来香港，到他成名前的1960年，少年时代的黄霑尽化眼前。

还叫黄湛森的年代里，他是一个十分顽皮的少年，他喜欢打剑、打鼓、打架、打戏钉、打蟑螂、讲粗口、读咸书、偷吃禁果，当然也爱看书、圣经、小报、性学专家金巴里罗顿名著，他成了一个爱幻想的男人，抓到了以后一辈子受用不穷的才情，黄湛森说：我顽皮，所以我快乐。

这样长大的黄湛森，碰对了一个好时代，所以他从来不认为自己是天才，还是研究他的学者梁款对他的定位一针见血：“黄霑性格出奇，创作出色，但到底是个凡人，黄霑提醒我，尘世间确有天才，贝多芬是，莫扎特是，但黄霑不是。如果有人称呼他为鬼才，或者传奇，他会说他不配，我觉得他更近史学家所说的平凡英雄，做人有成，但不少成就要靠他人的协力，和大时代对小人物的慷慨。”

读书有疑

微信公众号丨doubtsinreading

投稿信箱丨[e-mail]

嗨，这里是读书有疑。

每天推荐新书、文摘、热辣点评、短篇阅读，欢迎订阅。