|
2016-02-22 12:00 | 豆瓣：方洛洛  “我的人生有两大灾难，一个是车祸，一个是你。”说句话的人叫弗里达·卡罗，一个墨西哥女人。 那场具有毁灭性的车祸发生时，她才18岁。她的脊柱、锁骨、盆骨和肋骨都断了，右腿十一处骨折，脚也被压碎了。更不幸的是，一根金属杆穿透了她的腹部和阴道。医生说，她能活下来就是个奇迹。 那个你，指的是她的丈夫。丈夫比她大20岁，风流成性，她是他的第三任妻子，人们都说他们的婚姻撑不过两个月，但他们却在一起25年，不过这25年中，丈夫与数不清的女人有染，这些女人中甚至包括她的亲妹妹。 这两件人间惨剧中的任何一件都足以毁掉一个女人，但却不是叫弗里达·卡罗的女人，她非但没被毁掉，反倒成为墨西哥著名的女画家。 弗里达生性乐观活泼。6岁时，她得了小儿麻痹，导致右腿萎缩，可依旧生龙活虎，当孩子王，领着学校里的男生调皮捣蛋。 车祸发生后，她卧病在床，母亲悲观地认为，她一生都要瘫痪在床了。她忘记了不痛的滋味，却不忘和父亲开玩笑：“我就像有很多人追求的富家女，我的追求者都是医生。” 躺在病床上的她，拿起了画笔。画笔就像一位温柔的情人，安抚了她的伤痛，填补她的虚空，让她获得了重生。 大病初愈后，她拿着自己的作品去找迭戈·里维拉，迭戈是墨西哥著名的壁画家。车祸前，她曾在学校的礼堂里看见他的壁画，深受震撼。 她想让迭戈给她指一条明路。 “如果你真是个画家，你会画到死，不需要什么专业意见。”迭戈对这个倔强的小丫头说。 “我就想知道我到底行不行，不行我就另谋生路。” 迭戈在弗里达的画作中看到了巨大的潜力。他带着她参加派对，这个比他小20岁的女孩展现出了惊人的魅力，她作风大胆，公开和女人调情，又有掩饰不住的艺术天赋，他爱上了她。 她也无法自拔地爱上他，尽管他一点都不帅，还有大肚腩，甚至无法对女人专一，因为他最迷人的地方就是他从不属于任何人。 婚礼上，他们的朋友提娜·莫朵蒂（意大利著名的女摄影师）说:“我不相信婚姻，它让小心眼的男人把女人关在家里，还用传统、保守、宗教当幌子。好听点说，婚姻是幸福的错觉，两个人真心相爱，却不知道婚姻生活会让他们很凄惨。不过，当两个人明知道婚姻的危险，却还是不顾一切要面对彼此，走进婚姻，这就不是保守和错觉，而是激进、勇敢、浪漫至极。” “我不相信上帝，但我每天都感谢上帝把你留在我身边。”迭戈一边热烈地爱着弗里达，一边不间断地和别的女人偷情，“我和她们没什么，只是上床，就像一个热情的握手。” “那我要向上帝问罪了。”弗里达尽管这样说，却还一再容忍迭戈的出轨，她跟与迭戈偷情的女人说：“你不是第一个，也绝不会是最后一个。”她甚至把手伸进了对方的裙子底下，挑逗对方。这种疯狂的事儿大概只有弗里达干得出来，因为据说她是个双性恋。 不过，迭戈的一个偷情对象还是让弗里达崩溃了，因为那是她的亲妹妹。“我的人生有两大灾难，一个是车祸，一个是你。你是最严重的一个。”她痛苦地说。他们分居了，弗里达剪掉了迭戈最喜欢的一头长发，却剪不断与迭戈的情感。 能够填补弗里达内心巨大伤口的唯有画画，她喜欢画自画像，画面上，她表情坚毅，看不出情绪的起伏，但裸露在身体外的心脏却泄露了她的真实想法。有人说她是超现实主义，她却说，我从来不画梦境，我画的都是我的现实。 共产党领袖利昂.托洛斯基来墨西哥避难，迭戈央求弗里达让利昂住在她家里。 “你凭什么认为我会帮你？” “你能带来活力和温暖。” 利昂带着妻子来了，他的一生都在逃避追杀，他虽然躲过了一劫又一劫，但他的子女却未能幸免于难。他欣赏弗里达的画作，问弗里达作品的含义。弗里达说：“人对痛苦的承受力超乎想象。” 两颗承受苦难的心灵擦出了火花，尽管利昂的年纪足以做弗里达的父亲，他们还是不顾一切地做爱。利昂的妻子察觉了丈夫的反常，和丈夫大吵一架后，他们搬出了弗里达的家。 迭戈不理解，他们为什么要离开。 弗里达告诉他：“有人愿意牺牲自己的私欲，以免伤害心爱的人。你从来做不到。” 迭戈一下子就明白了弗里达在说什么。他简直不敢相信：“你为什么要这么做？” “因为我们想这么做。” “你太让我伤心了。” “现在你终于知道伤心的滋味了！你从来就没尽过一个做丈夫的责任。” 弗里达受邀去巴黎开画展，她登上了时尚杂志封面，和杜尚、毕加索成了好朋友。派对上，打扮入时的她唱着黄色歌曲，讲着黄色笑话，让人们的视线无法从她身上移开。 她成了另一个迭戈，跟许多人做爱，就像一个热情的握手。与此同时，又发现自己深深地爱着迭戈。可这时迭戈却和她提出了离婚。 不过，一年后，迭戈又向她求婚了。 “我失去了一只脚趾，背也瘫了，肾脏被感染，我抽烟、喝酒、骂脏话，我无法生育，没钱，还欠着医药费，你还要听吗？” “这是很棒的推荐信。” 婚后不久，弗里达的身体就彻底散架了，好像一个摇摇欲坠的玻璃瓶终于倒在了地上，只有锁在铁质、皮质和石膏质的紧身胸衣里，她脆片式的身体才能暂时拼到一起。 为了止痛，她每天都要喝下一瓶白兰地，“我喝酒是想把痛苦淹没，谁知道这该死的痛苦会游泳。”她成了酒鬼。在她死前的一年，她的膝盖以下又被截肢了，她开始依赖吗啡。 承受身体巨大痛苦的弗里达常常和迭戈争吵，气急败坏时，迭戈都要掏出手枪了，但他还是留在了弗里达身边，陪她走到生命的尽头。 弗里达在自画像《迭戈在我脑海里》，将迭戈画在她的额头，而她的眼中滴下了三滴泪。在《迭戈和弗里达》中，她将自己和迭戈的脸各取一半再合二为一，树根紧紧地缠绕在两人的脖颈处。 这两张画精确地描绘了他们的爱情。他们是彼此生命中的浩劫，在肉体上，他们从未忠实过对方，但他们又深深地爱着对方，在精神世界中，他们只属于彼此。他们是天造地设的一对。 “迭戈 创始/迭戈 建设者/迭戈 我的孩子/迭戈 我的男友/迭戈 画家/迭戈 我的情人/迭戈 ‘我的丈夫’/迭戈 我的朋友/迭戈 我的母亲/迭戈 我的父亲/迭戈 我的儿子/迭戈 我/迭戈 宇宙/单一中的多重。”弗里达在日记中写道。 迭戈，这位墨西哥国宝级的画家更是从不吝惜夸赞妻子的绘画才能：“她的画犀利又温煦，坚硬如钢铁，温柔如蝶翼；讨喜如微笑，残忍如人生的苦楚。我以前不相信会有女性以这么痛苦的诗篇入画。” 去世的前一年，弗里达在墨西哥举办了画展。她想要盛装出席自己的画展，但医生却不准她下床，说那会要了她的命。可这难不倒弗里达，她躺在担架上，乘坐救护车来到了画展，她对着欢呼的人群喊道：“请注意，这具尸体还活着。” 这就是弗里达，乐观、大胆，充满活力，常常有惊人之举。灾难无法毁灭她，只能成就她。 过完47岁生日不久后，她离开了带给她巨大痛苦又成就了她绚丽一生的世界。她留给迭戈的是一枚25周年的结婚纪念戒指。 在最后的日记中，她写道：“我希望离去是幸福的，我希望永远不再回来。”  作画时的弗里达。 P.S:我很喜欢弗里达的画，她画作中的绚丽与痛苦是那么赤裸裸，那么惊心动魄。  一字眉和唇边的胡须是弗里达最显著的面部特征。  头饰和墨西哥风格的服装也是弗里达的标志。  一生未能生育的弗里达喜欢养宠物。  《弗里达与迭戈·里维拉》。两人的结合被称为“鸽子与大象”，因为弗里达身材娇小，而迭戈却壮硕。  妹妹与丈夫的偷情让弗里达陷入巨大的痛苦中，画面中，晾衣杆刺穿了弗里达的心脏，那颗疼痛之心正匍匐在地，低声哀鸣。可她还是一脸淡然。因为，自从18岁那年的车祸，她就忘记了不疼的滋味。  《两个弗里达》。“我的画中的信息就是痛苦……彻底地画出我的生活……我相信这是最好的作品。”  《迭戈在我脑海里》。“我知道的唯一一件事是，我画画是因为我需要这样做，我画所有出现在我脑海中的东西，不加任何考虑。”  绚丽的色彩与墨西哥风情是弗里达作品中温暖的外套。 弗里达《破粹的脊柱》。“我画自画像，因为我经常是孤独的，因为我是自己最了解的人。”  古老的阿兹特克神话中，奥梅特库特利和奥梅齐特华尔男女合身为一体，成为所有生命的起源。在《迭戈和弗里达》中，弗里达将她和迭戈合二为一。 生命即将走到尽头时的弗里达。 查看原文 ? 版权属于作者 商业转载联系作者 |
|
|
