|
作者：谷川俊太郎 我把活着喜欢过了 （田原译） ∨ 《春的临终》赏析 文/ 胡游 “我是一位矮个子的秃老头，在半个多世纪之间，与名词、动词、助词、形容词和问号等一起，磨炼语言活到了今天。说起来我还是喜欢沉默……”这是谷川俊太郎曾为自己写下的自画像诗《自我介绍》。 我把活着喜欢过了 “小鸟”和“小孩”充当了一种直接的体验，“我”呼唤着小鸟和孩子们来睡觉，“我”害怕孤独。“活着”“悲伤”则是虚构的想象，一实一虚，题材的构成都是完整的,这可以说是谷川先生创作的特征之一。诗歌《春的临终》里重复着“我把活着喜欢过了。”他以号召、命令、问句的形式，把日常会话的语体运用自如，他排除了“理论之理论”，排除了“语言的暧昧性”，他无意识的创作寄托在日语的整体表达上，并把对日语整体的不懈追求与“无意识的探求”相等同。这也是谷川先生在日本文坛中崛起之后的新颖独到之处。（谷川俊太郎，1931年生于日本东京。17岁开始写作，2l岁出版处女诗集《二十亿光年的孤独》——此次写作被公认为“前所未闻的一种新颖抒情诗的诞生”，并被定下身份基调：昭和时期的宇宙诗人。）在《小鸟在天空消失的日子》： 野兽在森林消失的日子 森林寂静无语，屏住呼吸 野兽在森林消失的日子 人还在继续铺路 …… 小鸟在天空消失的日子 天空在静静地涌淌泪水 小鸟在天空消失的日子 人还在无知地继续歌唱 1972年谷川先生曾在随笔《散文》中写道：“日语假名如同音乐的旋律般在流淌”。作者重视日语假名字型的美感和语音的旋律,把原始的感觉用最简单的语音标记出来,与世界形成统一整体。在诗节的末尾,作者经常用象声词、拟态语进行重复,如“光光溜溜”、“摇摇晃晃”、“哗哗啦啦”、“咯咯噔噔”、“飘飘荡荡”等,这些词的使用,既产生出独特的诗的韵律,又让读者有身临其境的感觉。 诗歌《春的临终》属于自言自语式的诗歌,抒发了自己的内心情感,表现了作者在暮春的季节里,感受到周围自然界生命的旺盛,这种生命力感染着自己孤寂的灵魂,内心开始升腾起雀跃、激荡的情感,这首诗将直接描述与间接感受有机融为一体。 谷川先生的诗是没有多少政治色彩的，此前在《小鸟在天空消失的日子》诗集中感受到了他孩童的心性。他活在历史中却放言不关心历史，命中注定式地开始写作却声称绝不做命运下的诗人。谷川是在60岁之后开始密集写童谣的，他越写越像被孩童附体。“为什么呢?我觉得有个孩童时期的自己在心中。人的年龄和树的年轮是相似的，年轮最中间那个小圆心，就是童年时代的自己，最外圈就是现在的自己，它们在心中都有种意识存在。作为一个社会人，比如国家干部，首先会把童年的自己杀死，否则别人会说你不成熟。但艺术家和诗人，就没有压制他的必要。我很庆幸我的小圆心始终保护得特别圆满。” 比谷川年长4岁的大江健三郎曾有过类似描述：童年的自己突然在树里出生，和老年的自己相逢对话。谷川说，人都是这样，好不容易活成佛，又从佛活成孩童。“童年时常唤起我的记忆，比如孩子们的奔跑，会在写作中带给我灵感。在中年时代当然要抑制幼稚，但老年时代的幼稚就让他解放了，诗歌也许就是在这其中诞生出来的。如今，诗歌写作对我来说就是种游戏。”谷川俊太郎对人物周刊记者采访时也说过：“诗歌对社会的影响是非常微小的。尽管微小，这种力量也应该保持。和电子一样，肉眼看不到小小电子，但它会影响你的环境，诗歌也许就是这样。” “我把笑喜欢过了，像穿破的鞋子。”或许你会问笑是什么样子，就是穿破的鞋子，合不拢嘴的模样。日本那些大动荡、大起伏，对谷川来说都不是压倒性力量，他的目光总是越过这些，抵达广袤的天空或无限小的电子，拥抱神秘。他说，在最小的东西里他没看到无，在最大的东西里他没看到无限。 打开窗 然后一句话 其观察如出童稚之眼，而由成人稍稍规范了一下句子的节奏感。这种得自日常经验的诗取来随心所欲，包含着一点轻松诙谐、无需阐发的哲理，读来让人心喜难耐。 无怪乎谷川可以为宫崎骏主题曲配词，他不但有作词人的技术，还有儿童的心地，而产生于儿童心地的洞见，都有一种成人的理性世界所罕有的精确的感受力：姐姐留下的“用秃的口红”；“人掩藏起爱情”同时“身上发出汗臭”；父亲不知何时拄上了拐杖；太多的记忆、说过和听到的语言、轮番出生的婴儿，使得“祖母的宇宙快要破碎了”。谷川的诗句里从没有堆砌的意象和形容词，他总是能把几个简单的意象以看似简单的方式组合在一起，爆出新颖的火花。 而他的真正兴趣，在于从最平常、最枯燥的事物中探索世界的本质，正如卡尔维诺在《帕洛马尔》中所做的那样——这就是禅，这就是终极的诗。 ▎诗人简介：谷川俊太郎（Shuntarou Tanikawa,1931-）是日本当代著名诗人、剧作家、翻译家。毕业于东京都立丰多摩高校。父亲谷川彻三是日本当代著名哲学家和文艺理论家。二十一岁（1952年6月）出版了处女诗集《二十亿光年的孤独》，并以此诗集被称为昭和时期的宇宙诗人。之后相继出版了《62首十四行诗》、《关于爱》等七十余部诗集。“生命”、“生活”和“人性”是谷川俊太郎抒写的主题。他的诗作，语言简练、干净、纯粹，尤其是近年的禅意与空灵，透出一种感性的东方智慧。在战后崛起的日本当代诗人当中独树一帜，被誉为日本现代诗歌旗手。 * * * * * 摄影与诗歌 文艺是你内心的生活态度 摄影·诗歌·艺术·电影·音乐 | 微信·zzw-1028 《摄影与诗歌》 编辑组 主 编： 黎明的酒杯 、作者：胡游 |
|
|
