|
张何之，1988年生，现居巴黎。法国高等社科院在读博士。 寒食散
夜起，爬上城墙行散 我的迟缓里充满智慧 星辰在夜的宽袍里相撞 我知道，不久以后 我的身体将变成石头火焰 超越冷暖，超越此世
酒是火的药引子 服散那几日，饮了酒，我的恐惧如蛇 于心中逶迤 因为永世的孤独更甚于死亡 所以我们成群结伙地 磨碎紫石英、白石英、石硫磺 磨碎清风、明月
有时候我更想养一只曲线如少女的鹅 或在没有生病的日子里写两页行书 晚来风急 我老了，只能勉强站起来 再去人世里走走
春雷颂
走进三月，走入期期艾艾的眼眶 草的牙齿啃食墓碑 又一次，死事古老而新鲜 世界经历阵痛，等待分娩 而我们，穿过无边的傍晚和它 飓风的绿色裙角 在那些即将失去形状的波浪上 万家灯火伸出昏黄的手臂
不，不要拥抱 我们既没有雨伞也不需要斗笠 别竖起围墙 我们终将彼此入侵，彼此击打 直至勇敢和不安降临
瞬间，闪电展开它白色的书页： 平原上一棵树巨大 人类啊 请熄灭一切灯火
记奶奶
我记得屋子里的蓝色，记得蚊帐 夏日，记得梦中，一条橙色运河 总是在我半醒时，奶奶就下楼 用白天捡来的废纸生炉子 炉子里升起来的烟又直，又缓慢 一下子扩大了傍晚 我儿时的睡眠
我记得奶奶干涸的脸，好像一小颗飞溅的火星 就能点燃 天快黑了，我们躺在飘浮的方言里 她给我讲一个故事，我看见 她的血肉从身体退出 奶奶变成影子的骨架 变成山海经里的山 竹林，寺庙 老方丈收留的云烟和钟声
那些年，似乎 所有的大人都缺席 幼小和苍老显得那么相似 屋子很大，傍晚运河一般 缓缓驶过
雨前
上海，高架路旁的植物以 巨大的速度吐出疲倦 整片整片，雨云般 灰色的睡意 在高楼切割出的众多侧面中 有些在这一秒闪光，有些延迟 世界被推到狐疑的边缘
忽然 急躁的风的手指叩响 小摊贩混乱卷起商品，树冠抖动 雨点，奔跑——伞！
如一把钥匙打开 遗忘已久的锁 一场雨，来自过去和未来 打开的不安倾巢而出，并擦亮 灰色人群的刀锋
来源：《诗刊》2015年9月刊下半月号“校园”栏目 |
|
|
