 see you again 文/ 余世鹏 2016年4月14日，科比·布莱恩特将最后一次披着湖人队的24号球衣走进美国洛杉矶斯台普斯球馆。 对于老兵，这个世界从来都不吝惜鲜花和褒扬。 比如邓肯、基德、纳什、加内特、皮尔斯； 比如前几天刚进入NBA名人堂的姚明、奥尼尔和艾佛森； 天地之间有成败，长江之水送行舟，从来都送胜者，亦送败者。  （一） 老家房间里有一张泛黄的书桌，靠左边的抽屉里，躺着一副印制精良、手感厚实的“科比系列”扑克牌，封面上脑袋发亮的科比，裹在黑色西装和银白色的衬衫套子里，单手抓着一颗皮球，满脸都是雄浑。 这是大学时的“她”送的。 每个男孩的青葱岁月里，或许都有那么一段飘忽不定的桀骜不羁，背后或许还有几位“常年附体”的“偶像”吧。 对于我们80后的孩子来说，“附体”的大神大致是这么几类：“古惑仔”陈浩南、“恐龙快打”、“拳皇”八神庵、戴鸭舌帽的周杰伦、“beyond”的黄家驹，还有NBA的“8号科比”和“3号”艾佛森。 再加上一个活生生的大姑娘，就足以应付那段“荷尔蒙躁动期”了。  （二） 夏天中午的一天，整栋宿舍楼几百号人，突然不见了一大半，一群男生逗留在食堂餐厅里，穿着清一色的白色校服，手里端着只剩下骨头和菜渣的餐盘，仰着脖子，围着仅有的一块屏幕看湖人打火箭，看到兴奋处，则是笑骂连天、爹娘就派上用场了，有些人用筷子和汤碗敲桌呐喊，有些干脆就脱光衣服绑在手上，站到桌子上奋臂大甩。 经常在这时候，远处的门口悄悄出现一个人，拉耸着脸，面带怒气，似乎想要说些什么，但始终都没有走近，只是双手抱胸，在独自踱着小步，结果又是悄悄地走掉了。 问：他是谁？ 答：食堂老板！  （三） 那时NBA最大的热门，是35秒13分的“麦迪时刻”和科比的“81分传奇”，还流行着这样一段话： 上帝有两个儿子，一个叫麦迪，一个叫科比，他们既是兄弟又是对手。一个天赋异禀，一个刻苦努力；一个35秒13分，一个单场81分；一个骑扣大竹杆，一个爆扣霍华德；一个干拔销魂，一个后仰无解；一个爱好单手持球，一个习惯叼咬球衣；他们用篮球权释生命价值。 只是后来剑走偏锋，两个“儿子”的生涯轨迹有如云泥之别。一个可谓是“习得文武艺，货比帝王家”，另一个却是“一时自负成今日，四海无人对夕阳”。  （四） 陈进德变向急速，动如脱兔，打球像“3号”的艾佛森，陈昊天运球行云流水、动作飘逸洒脱，像“24号”的科比。 那我呢？ 陈进德曾说“你篮下蛮力冲撞，像‘34号’的奥尼尔，不仅打球像，长得更像：肚腩够大，屁股够翘，嘴唇够厚，皮肤够黑。” 陈昊天现在已是两个小孩父亲，他说现在很少听周杰伦的歌，也很少看科比的比赛，今年清明回家遇见他，他说“当时在一中读书的时候，每次看到那些在球场上穿阿迪耐克的人，我心里都很不爽，都想狠狠地颜射他（在他面前投篮得分）。” 一米八三的他还是那么挺拔，那么帅气，浓眉大目、气宇轩昂，只是经过这些年生活的磨练，当年在校队时的气焰和叫嚣不见了，灿烂的笑容里反而多了几许坦然和沉稳。  （五） “送别科比”是16年NBA全明星的主题，在众人的期待下，科比出场25分钟，交出一张“10分、6个篮板、7次助攻”的成绩单，但03年全明星送别乔丹时的“乔科对决”并没有复制成功，“詹科对决”最终落空了。 也许你会发现，他曾经的朋友和对手都已离场；会发现，现在场上都是曾经在电视机旁看他比赛的小一辈；你还会发现，无数个“凌晨四点钟的洛杉矶”锻造了现在的匠人科比。 他从不挥霍自己的才华，一直在你认为没有太多必要的地方勤下功夫，20年的篮生涯，已经给这个时代留下足够的雍容和大气。 我们这些看着科比长大的“80后”们，一直在消费着他的荣辱成败，来吸取我们所需的养分，以代入我们成长路上的多元方程式中。 然而，人生的方程式似乎还遥遥无解。 那就翘掉工作吧，和你们再次对着屏幕，翻出那件压箱底的24号盗版球衣穿上，摆上冰镇的啤酒瓶，看着37岁的老科低位背身单打，虚晃转身，后仰跳投，然后大声喊着： “我操，好球。”  著作权归作者所有 |
|
|
