|
长期在國外生活，每次得到好友王小波的消息,都总在过去几个月才看到的國内報紙和杂志上，有時是他发表了新小説，有時是报道他對某個問題的着法。每次看到的消息，都使我們这些國外的同學很高兴。常常在電話中，網絡裏传递这些消息。只有这一次，却是在最短的時間裏，在國内的朋友們還不知道的情况下，甚至在小波远在英國講學的夫人李銀河也不知道的情况下，我就從電話中得到了這個最不幸的消息。“小波突然去世了”，當時我握着電話的手在顫抖，心也在顫抖，脑子里成了一片空白，只是不斷地重复着同一句话：“这怎么會呢？“小波才只有44岁，他怎么會這么突然的就走了呢，怎么會舍得下他摯愛的妻子和他年近8旬的母親就走了呢。 在去年新年朋友們的聚會上，我們大家還聽着他侃侃而談，講世界，説歷史，谈人生。那時他是那么精神焕發，神采飛揚， 談笑風聲，妙語速珠。他談笑間的大智大慧，幽默的語言，總是會給我們極大的启迪。所以，大家常説“没有小波的聚會就不叫聚會”，可是小波就這樣突然地離開了我們， 他留給我們太多的悲傷，太多的遗憾，從今以后我們的同窗會將會有一个多么沉重的話題啊！ 王小波和他的妻子李銀河，都是留學美國的留學生，也是我的留學生朋友中大家公认最出類拔萃的。同時,他們夫妻又是我們中間最早回到北京，以自己的學識能力亲身回报祖国的。 王小波是學理工科出身，可是他在大學期間就发表了第一篇小説 《地久天长》，并一直保持着各門功課的優秀成續。在美國他很快獲得了匹茨堡大學的東亞文學硕士學位，同時選修了計算機軟件應用數學的碩士課程。在學期間他仍在不停地写小説，回國之前出版了他第一本短篇小説集。這時他開始寫作中篇小説《黄金時代》，這篇小説后來獲得臺灣聯合報系第13届中篇小説大獎，并成爲他的成名之作。由此小波被稱爲是大器晚成。實際上，小波的才氣過人是我們在大學時期就知道的，大家也都一直很佩服他的聰明才智。但是，現在静心而論，我豁然而悟，小波之所以出類拔萃并不只是因爲他的學識和智商，而是由于他的人品、道德和修養。 作家是教育讀者的，他要以自己的人生觀道德觀去影響讀者，要通過自己的作品启迪读者，帶給讀者力量。小波正是由于具備高尚的精神境界，真摯的人格，才寫出了那樣深刻的作品。他自己一直否認寫作是爲了教育別人，因爲他從未有高人一等的思想，他只是説要尽量把小説寫得好看，讓理智健全能够辨别善恶的人去读。 早在1988年，小波一拿到學位，立刻就和妻子一起放弃了國外的優越生活,回到北京繼續做一名普通的大學教師。其實憑他們的實力，在國外繼績研究和寫作是有很好的條件的。很多人留在國外，都説是爲了有更好的研究條件和更快的發展，其中很重要的一条，也還是爲了經濟收入和優裕的生活。由此我心中是十分敬佩小波的爱国之心。但是他从来没有標榜過自己的愛國和高尚。他淡淡地説：“我只是不習慣國外的生活而已。“確實，他和李銀河盡管是名人，作家和學者，却根本没有一点浮華耀眼的東西，他們甘于布衣粗食，不求享樂，只是追求精神上的享受。 小波一天中絶大多數時間都是在讀書和寫作。同時，他又極具一個作家的良心和良知。前兩年，國内出現了一些以僞科學欺騙民衆的名人，他們宣傳唯心主義的理論，宣傳自己，已近似那些新興宗教的教主。因爲住在東京，耳聞目睹奥姆真理教和各色各樣新興宗教的丑聞，我深爲國内這些現象憂慮，也痛感國内科學界，輿論界的寬容和無力。這時，從報紙上看到了王小波的文章，他和其它有良知的作家一起，一針見血地指出了那些人的虚偽和欺騙，及時提醒人們不要上當。他的文章深深地反映了他爲人的正義感和作家的敏感尖锐。 小波具有高尚的道德境界，这表現在他對父母的孝敬，對妻子的摯愛，對朋友的深情。在國内外的朋友們遇到什么困難，小波总是笫一个毫不猶豫地伸出援助之手，無論是財物還是精神上的幫助。多年之前,我准備考研究生時,他也正在准備赴美的托福考試,時間十分緊迫。但是当我向他請教數學問题時，他不厌其烦，用了大量時間为我寫了數十页題解，并在電話中多次爲我講解。在国外，我們需要的資料，打個電話給他，他也是用最快的速度爲我們准備好了寄來。由于他的判斷能力和古道热肠，每当朋友們遇到什么生活上和工作上的難題，都願意向他請教。同班裏的女同學還在他的幫助下喜結良緣。 我更爲欽佩小波的還有他的修養和豁达的人生態度。同窗4年，相交十几年，我們都從未見過他爲什么事而斤斤計較，郁郁不歡。在校時大家十分看重的學習成績，師生关系，分配去向等等，在他都只是一笑了之，從没見他主動去争取什么。后來他寫小説，研究社會學問題，也不是爲了出名,爲了獲利，而只是像他自己説的，是爲了寫出我們的生活，爲了給需要讀小説的人看。由于没有那些世俗的煩惱，他活得那么充實，那么淡泊，又活得那么瀟灑，那么坦坦荡荡。正因爲如此，他的語言中充滿了幽默感。 拉拉雜雜地寫下了这些，心里却知道小波并不會高興,他并不會喜欢爲他写下的这些話，因爲他從來就不是爲了这些而活着的。他只是实实在在的学习了、工作了、寫作了，只是言行一致毫無修飾的活過了自已的一生。可是，我还是写了，爲了我自己和我們人大78级商品学的同學們,寫下了这些我們從來没有對他説過，而且永遠也不能再對他説了的話。 冥冥之中，我仿佛觉得小波化作了一位仙人，乘着一只白鶴悠悠而去，,他只是依着自己的性子去旅行了，也許他还会回来，还会回到他最愛的妻子身边，回到許許多多的朋友之中，继续带给我们无穷的欢乐和友情。也许，这次他又是去留学了，只是去得比美国更远？低下頭來，泪水已经浸湿了笔下的稿纸。 ■李奇志 1997年8月 发表于《中国留学生》新闻 |
|
|
