|
语文与写作 ——曹文轩教授系列谈之五 *逸云轩整理* 第五句：“好文章离不开折腾。” 写好作文离不开丰富的想像力。曹先生认为，一般人都把“无中生有”看为贬意词，但到了作文当中却是褒意词。能不能掌握它，意味着能否把想像作文和童话写好。从无到有，这需要丰富的想像力。它的意思是鼓励孩子们去充分发挥想像，用本不可能发生的事情去揭示深刻的道理，使文章既有意义又有意思。“创造的自由是无边无际的。无论是小说还是作文，都必须有创造的自由，甚至要虚构、编织。 “好文章离不开‘折腾’”，学生要懂得打破常规。 “我有一分钱，可以去苏联，苏联老大哥，给我一支笔。什么笔？毛笔。什么毛？羊毛。什么羊？山羊。什么山？高山。什么高？年高（糕）。什么年？一九五八年，吃饭不要钱。”这是流传在20世纪50年代中国的一段众所周知的顺口溜。不过，曹文轩却用他来解释作文的真谛。“好文章离不开折腾”，曹文轩说，好文章要折腾上几个来回，自然有了悬念。就像这首童谣，有了脉络血肉，才能耐人寻味。 具体来说，即文章要有画面感，多用有颜色的词，“以柿子挂在树上为例，同学们这样写会更加生动，一个个火红的柿子镶嵌在绿油油的树叶之间等等。”此外，要多用动词来描写人物活动及说话时的场景。 【版本一】 举例《我的儿子皮卡》中有这么一个片断： 皮卡的哥哥要回来了，皮卡每天都要到院子里向那棵柿子树上最后一个柿子祈祷：老天！你一定要保佑最后的这个柿子不要掉下来，求求你了……结果在哥哥回来的头一天，发生了一件大事，柿子掉下来了？没有。掉下来还怎么写故事！ ……柿子被乌鸦刁走了…… ……乌鸦刁着红红的柿子在皮卡头上飞…… ……柿子…… ……柿子…… ……柿子…… 【版本二】 比如你要写只剩一个柿子的柿子树，你首先要设计一个主人公，给他取名为皮卡——你可以谈谈他名字的由来——然后再设计一个情节。比如树上只剩一个柿子，皮卡希望这个柿子能在树上多待几天，等外出上学的哥哥回来的时候再掉下来。这时开始‘折腾’，偏偏在哥哥回来的前一天，柿子被乌鸦刁走了——注意你要写出乌鸦的颜色、柿子的颜色、天空的颜色，这样你的文章就有了色彩——于是皮卡就开始追乌鸦，眼看快追到了——这时又要“折腾”——皮卡摔了一跤，结果他发现自己来到了一片柿子林，那里全是红红的柿子。皮卡这时应该开心地摘柿子了吧？不！不要让他摘，还要“折腾”，要写皮卡开始犹豫要不要摘柿子。摘？不摘？反复思考后，再让皮卡摘柿子。 这样“折腾”不愁文章写不长了：“有个小男孩，叫皮卡。他望着院子中的柿子树上最后一个柿子说，‘你千万别掉下来，过几天我的哥哥从东京回来，一定一定’。可就在哥哥回来的头一天，天空中飞来一只乌鸦，把柿子叨走了，并且在皮卡头上盘旋。天空很蓝，乌鸦很黑，柿子很红。皮卡开始追赶乌鸦，追呀追呀，最后他累得躺在地上。等他醒来，他发现自己在一片柿子林中。阳光灿烂，红红的柿子就像一盏盏灯笼一样漂亮。就在皮卡刚把柿子摘到手时，来了两个小男孩，他们抓住了那个柿子…… 【版本三】 在座的都是老师，同时你们也是家长。我知道如果我没说错的话，你最头疼的一件事情就是你的孩子、你的学生在写作文的时候那个作文写不长。本来是想写两面纸的，可是写完了一面纸，这个孩子作文再也写不下去了。然后，他就挤牙膏，挤呀挤呀，好不容易又写了两行终于挤不下去了。我就跟孩子开玩笑：你小学考初中要不要考作文啊？说要考，初中考高中要不要考？要考。高中考大学要不要考？我说你想不想得高分哦？都说我想得。我说你不想得你是傻瓜。可是你怎么样才能拿高分呢？原因有多种多样的，至少有这样一个因素你可要注意了。我说当你在考场上写作文的时候，一定要把作文写长喽。当然也不要全写满了，至少要留一行。你写的每一句都是诗每一句都是哲学。我说曹老师多年参加高考作文阅卷。阅卷老师当时的心态就是这个心态。带着这样的心理，看到一篇长文他就会赞叹：哇，这个孩子，这么短的时间居然写了这么长的一篇文章，嗯，给你一个高分。可是你的文章想写长容易吗？不容易。 我说你们现在听着曹老师现在给你们做一个试验。你看看我，怎么把一点点的事我通过反复的“折腾”，我把它变成一个很长很长的作品。我说这是个什么事情呢，说有一个院子，这个院子里头有一棵柿子树，这个柿子树上还只剩下最后一个柿子。我说事就这么点大。我说我现在要折腾了，我折腾成一篇长篇！那些小孩都十分惊讶地望着我。我说：有一个小男孩，小男孩的名字很奇怪，他的名字叫皮卡。小孩都笑了，因为他们知道一个卡通形象叫做皮卡丘。我说不叫皮卡丘。我说男孩皮卡望着他们家柿子树上最后一个柿子，对柿子说：“柿子呀，你千万千万不要掉下来，你无论如何都要坚持！一定一定要坚持住！因为再过几天，我的哥哥就要从东京回来了！你一定要坚持到我哥哥回来！”所以每天早晨这个叫皮卡的男孩不时望着这棵柿子树上的最后一个柿子对着柿子说：“一定一定要坚持住！拜托拜托了！” 小孩就笑了，这个时候我就对孩子们讲：可是，就在哥哥要回来的前一天，发生了一件事情！小孩子们立即说：柿子掉下来了！我说：不！不能掉下来了！小孩子们就不停地想。我就在一边说：创造的自由是无边无际的！小孩还在那儿说，我就不停地讲：创造的自由是无边无际的！创造的自由是无边无际的。那些小孩有了各种各样的不同的答案。我说曹老师是这样写的：就在哥哥回来的前一天，天空飞来一只乌鸦把柿子给叼走了！我说叼走就叼走了呗！可是这只乌鸦很淘气，就在皮卡的脑袋的上空飞来飞去，气得皮卡不行。可是皮卡没办法。因为乌鸦在天上。我说你们现在想想当时的情景：天空很蓝，乌鸦很黑，柿子很红！ 我说曹老师在这儿讲作文哦，写作文要带颜色。 我说在词里头有一种词叫颜色词。我说你在写作文的时候要多多的使用哦！因为我们眼前的这个世界是个五颜六色的世界。然后我又说了一遍：天空很蓝，乌鸦很黑，柿子很红。蓝色的天空下飞着一只黑色的乌鸦，它嘴里叼着一只红色的柿子。我说写作文要有风景描写，要有场面哦。乌鸦飞走了。皮卡就开始追赶这只乌鸦，追赶了很远很远的路。那只乌鸦飞过一道山岭，再也看不见了。这个时候，皮卡已经累得不行了，就躺在了地上。 然后我就开始问那些孩子们，我说：孩子们，你们现在猜一猜，当皮卡醒来的时候他发现他在什么地方？所有的小孩都一起说开了，各种各样的答案都有，各种各样的思想都有。我就在一边不停的喊：创造的自由是无边无际的！创造的自由是无边无际的。然后，有的小孩说我想到了各种各样的想法。 我说只要打开了你的思路，只要你说得通，这就是第二世界，本来就没有，我创作了才有。 我说曹老师是这样写的：皮卡醒来了。起来一看——哇！好大一片柿子林啊！一棵一棵的柿子树挂满了柿子，阳光灿烂。灿烂的阳光下，那一树一树的柿子就像一盏一盏的灯笼那么漂亮！这个时候，我就问同学们：这个时候我们皮卡最想做的一个事情是什么？小孩们立刻异口同声地说：摘柿子！摘柿子。我说：错了！这个柿子不能摘！我说你们要记住哦。以后写作文写到一个人想要去干什么的时候，不要让他立即去干！要有一个来回，要有一个反复，要有一个矛盾。这叫什么来着？学生说：折腾！对！我说：皮卡向柿子林外面走去，一边走一边在嘴里地说：“不能摘，不能摘！这个柿子不能摘！”然后走出了柿子林，然后再走回来，然后转回身去，然后重返他的柿子林，然后摘下一个柿子。你们看到没有？本来这么长。曹老师折腾了一次就变这么长，再折腾一次就变这么长。我又继续给他们讲：不仅仅是长了，每折腾一次，那个叫皮卡的小孩的形象是不是越来越鲜明了？同学们说是。我这个小说的题旨的揭示是不是越来越深刻了？ 我说我不仅仅是给你们讲一个方法哦，我说我是在讲一个物理。你们知道吗？这个世界是怎么运动的吗？这个世界运动的动力来自哪里？来自于折腾，来自于摇摆，来自于肯定否定、肯定否定这样一个反复的过程。我说你看看那个鸟儿，鸟儿为什么能飞行?因为它靠翅膀的摆动。鱼为什么能在河里游动？尾巴的摆动。我说你乘过火车没有，火车要靠那个曲臂来回摆动哦！我在北京大学的课堂讲课的时候，我就对同学们讲：你坐火车的时候，有没有听到火车发生来的声音是肯定否定、肯定否定、肯定否定、肯定否定！这个世界就是这样变化和运动的，这个动力就是哲学。我说这不仅仅是一个写作方法，这是一个哲学。然后，我又说我还要继续折腾下去。我说再猜。 然后我又说：创造的自由是无边无际的！创造的自由是无边无际的。然后，他们有各种各样的想法，我说我是这样写的：就在皮卡刚刚把柿子摘到手的时候，来了两个小男孩。“皮卡偷人家柿子！”被那两个小男孩发现了。皮卡被那两个小男孩抓住了！我说下面还有没有故事啊，肯定还有很多啊！可是我对他们讲曹老师不说了。小孩很惊讶了。我说故事不讲了，可是曹老师要送你们一首童谣。这首童谣也是一个故事和宝贝。这个童谣是曹老师小时候像你们这样大的时候念的。我说这首童谣你记住，以后写作文的时候就想想这支童谣。因为这支童谣告诉你一个道理，这个道理就是曹老师告诉你的第四个道理。这句话怎么说来着？孩子们回答说：好文章离不开折腾！我说：对！我说这首童谣你们要记住。这首童谣是这样的，我说，我有一分钱，可以到苏联——苏联是现在哪个国家啊？孩子们说俄罗斯，我说对。你们现在听着：我有一分钱，可以到苏联。苏联老大哥，给我买支笔。什么笔？毛笔。什么毛？羊毛？什么羊？山羊。什么山？高山。什么高？年糕。什么年？一九五八年，吃饭不要钱！下面小孩子“哇”地笑了。我说你们听到没有，这支童谣要说的一句话是：一九五八年，吃饭不要钱。可是人家有没有立即很快地把这句话说出来？没有。人家是通过反复的什么——折腾，然后才把这句话说出来的：一九五八年，吃饭不要钱！然后我就让这些孩子们说你们一起——我找到了一种特别适合中学和小学生的一个讲课的方式，我在这个地方向大家讲：最近两年我向中学老师和小学老师学了很多很多东西。本人现在讲课可以从大学一直讲到幼儿园。然后我说你们现在一起跟我把这个童谣念一遍：我有一分钱，可以到苏联。苏联老大哥，给我买支笔。什么笔？小孩说毛笔。然后一层一层问下去。 高考作文要怎么才能得到高分？曹文轩教授结合自己在高考评分的经验说，好作文除了要切题、干净外，还要懂得折腾。学生在写文章的时候，某个人、某些事要干什么，要怎么干？写作者不能直接地把事情写出来，而是要先折腾一会，把主干丰满、充实才能把主题突出，把人物的性格突出，这样才能把文章写好。 |
|
|
![[转载]语文与写作（曹文轩六句箴言之五）](http://image96.360doc.com/DownloadImg/2016/04/2914/70747620_1 "[转载]语文与写作（曹文轩六句箴言之五）")
