四段情，十封情书（上）

“问世间、情是何物，直教生死相许？”元好问在几百年前直抒胸臆，填出一首《摸鱼儿》。《越人歌》道：“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。”江流之上，泛舟女子把它唱入鄂君子的心里。《赠婢诗》叹：“侯门一入深似海，从此萧郎是路人。”梦回唐朝，崔焦得知残酷的事实，不禁怅然。《题故都南庄》记：人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”崔护思念着偶遇的女子，心生忧伤。《望夫石》言：“望来已是几千载，只似当年初望时。”刘禹锡由望夫石而感慨恒久爱情。

情，似那永恒而璀璨的钻石，历经千万年而不朽。那是一个千人言万人语的话题，却又百谈而不腻。你于不经意间，读到一封湿润双眼的情书，倾羡于才子佳人的缠绵悱恻。可否叹息过生不逢时？

若问你，如今这个时代还需要写情书吗？也许你能脱口而出自己的答案，也许你眉头一皱，开始思索。我们暂且撇开此问题，先去看看古人们的情书。或许当你阅完后，心里便有了更详尽的答案。

一.司马相如与卓文君

没有所谓的青梅竹马，他是一位才华横溢的男子，而她是一位孀居娘家的才女。

某日司马相如到朋友王吉家做客，听说了那位有临邛第一美女之名的卓文君。他好奇，到底是怎样的女子，即便孀居在家，却仍引起了众多才子的议论。后来他去了卓文君家里，虽为见到卓文君，可他弹奏的那一首《凤求凰》，却已让躲在屏风后面的卓文君暗投芳心。

本是个充满封建禁锢的时代，卓文君为了爱情竟冲破禁锢，与司马相如私奔了。

1.一别之后，两地相思

私奔之后的二人，虽日子过得清贫，却也甜蜜，而且后来终得到了卓文君的父亲卓王孙对婚姻的认可。只是，爱情这东西，来得炽热，却很难永远热情如火。由于武帝的传召，司马相如进京做官，本以为只是短暂离别，却是一去五年。起初也是锦书遥寄，可有一次过了好久，卓文君都没收到丈夫的来信。突然有一天，信来了，急切地打开，看到的只是：“一，二，三，四，五，六，七，八，九，十，百，千，万”一串数字。数字里没有“亿”，才思敏捷的她明白了丈夫的意思，回了一封信道：

一别之后，两地相思，说的是三四月，却谁知是五六年。七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿。百般怨，千般念，万般无奈把郎怨。万语千言道不尽，百无聊赖十凭栏。重九登高看孤雁，八月中秋月圆人不圆。七月半烧香秉烛问苍天，六月伏天人人摇扇我心寒，五月榴花如火偏遇阵阵冷雨浇花端，四月枇杷黄，我欲对镜心意乱，三月桃花随流水，二月风筝线儿断。噫，郎呀郎，巴不得下一世你为女来我为男。

好一个“十里长亭望眼欲穿”，好一句“百无聊赖十凭栏”，眼前似乎浮现出一位风姿绰约的女子，静静地伫立，含情脉脉。

卓文君这封有些碎碎念的情书，饱含了她对丈夫的痴情。收到此信的司马相如羞愧不已，赶紧回乡把妻子接到了长安。

2.愿得一人心，白头不相离

据说到了京城的司马相如，流连于胭脂粉黛中，卓文君对他是百般忍耐，直到他想纳妾，卓文君终于忍无可忍，写下了《白头吟》：

皑如山上雪，皎若云间月。

闻君有两意，故来相决绝。

今日斗酒会，明旦沟水头。

躞蹀御沟上，沟水东西流。

凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。

愿得一人心，白头不相离。

竹竿何袅袅，鱼尾何徙徙！

男儿重意气，何用钱刀为！

注：躞蹀，读作xiè dié，意为小步行走的样子。

那是一个男人可以三妻四妾的时代，而卓文君唱出了“愿得一人心，白头不分离”，或许是千千万万女子的心声。

看到此诗后的司马相如羞愧万分，遂断绝了纳妾的念头。不过对于这首诗，也有人疑其并非卓文君所做而是他人伪作。这不在本文的探讨范围内，我个人觉得，就算把这段故事当做小说故事又何妨？

3.锦书汤汤，与君长诀

“白头不分离”终归是美好的愿望，而事实是司马相如先于卓文君而去。卓文君伤心欲绝，作了一篇《诀别书》：

春华竞芳，五色凌素，琴尚在御，而新声代故!

锦水有鸳，汉宫有木，彼物而新，嗟世之人兮，瞀于淫而不悟!

朱弦断，明镜缺，朝露晞，芳时歇，白头吟，伤离别，努力加餐勿念妾，锦水汤汤，与君长诀!

注：瞀，读作mào，意思为昏迷，精神错乱。

这一篇，另有一种说法是卓文君在得知司马相如要纳妾后，愤怒而作。

不管历史的真相究竟如何，卓文君和司马相如的爱情故事已经流传为一段佳话。《西厢记》中张生隔墙弹唱《凤求凰》，欲和崔莺莺复制当年司马相如和卓文君的佳话。或许当年司卓二人的爱情并非如此，而后世根据美好的想象对他们的故事进行了改编或臆造。可又有什么关系呢？小说中的故事尚能让人铭刻于心，至于考证的事，就留给研究者们吧。

二.苏轼与王弗

1.不思量，自难忘

苏轼自不用多说。王弗呢，虽不是出生在什么显赫家庭，但也算书香门第。她自幼受过良好教育，聪明娴静。16岁便嫁给了当时才19岁的苏东坡。古人结婚的年龄现在看来普遍偏早。我猜想，古时的人，应该成熟得比较早吧，不管是心理还是生理。

成婚后的二人过得十分甜蜜，王弗相夫教子，用现在的话来讲，真的是苏轼的贴心小棉袄啊！古时有言：“女子无才便是德。”而王弗既有德，又有才。苏轼写了新的文章或者诗词，就会拿给她看，两人一起探讨。有时东坡想用典时突然忘了二三句，她也能答出一二。有诗云：“红袖添香伴读书。”当年东坡读书时，王弗是常伴君侧，如此场景，浮现在脑里，直教人羡慕不已。

不过呢，有美人在旁伴读书，虽是一件让众多男子梦寐以求的事，但对于读书并不见得是一件好事。你想，有一个那么漂亮的女子在身旁，哪还静得下心读书!多少有些忍不住，时不时会去偷瞄下美人，不知当年的坡公有没有如此呢？

然而，就在王弗二十七岁那年，她因病撒手人间。不禁令人惋惜，为这段情，为这位善良的女子。那时苏轼的父亲苏洵对他说：“汝妻嫁后随汝至今，未及见汝有成，共享安乐。汝当于汝母坟茔旁葬之。苏轼依照父亲的嘱咐，把妻子安葬到了母亲墓地之西北八步的地方，并作了《亡妻王氏墓志铭》（该墓志铭中记录了其妻墓地的位置。）

时间总是如此匆匆，一晃又十年过去。时年四十的苏轼写下了悼念亡妻的《江城子》：

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。

“泪千行”便胜过那千言万语，无尽相思，在那短暂的梦中，哪知说什么好？欲言何其多，而时不我待。想必东坡写此词时，是泪流满面吧。