|
在古代中亚的丝绸之路上，有一句谚语：“我愿出一袋黄金。但求看一眼希瓦。”这话有两层意思，第一个意思是希瓦这个地方非常漂亮；第二个意思是希瓦超级难去，要是能过去做笔生意，路费出一袋黄金也值得。希瓦的美，绝对不仅仅是一袋黄金能衡量的。 文、摄影 / 谢田 从花剌子模到希瓦汗国 希瓦真是一个难去的地方，它是乌兹别克斯坦的一个古城，位于咸海南部的大片沙漠之中。我是从乌兹别克的首都塔什干坐飞机过去的，飞了两个多小时，如果是在古代，那恐怕得要一个月的长途跋涉才行。 光是难去可没有什么吸引力，我来这里的真正原因只有一个：希瓦是乌兹别克斯坦的第一个世界遗产。希瓦古城给我的第一感触就是“惊艳”，我是晚上到的，趁着夜色出去走了一圈，远远地看到一根根秀丽的宣礼塔立在城中，在星光的闪烁下发出迷人光彩，那真是人间罕见的绝景，便是在伊朗和土耳其也很难看到这样的景色。 古城虽然漂亮，但是没什么名气。“希瓦”这个名字，绝大多数中国人应该都没听说过，哪怕是对于喜爱丝路历史的人来说，恐怕也是相当陌生。我去之前，以为那里就如同中国的平遥一样，在古代是个普通的城市，现在由于保护得好，一下子脱颖而出，成了旅游胜地。然而当我真去了之后，发现它的历史底蕴其实非常深厚，只是改了名字，所以认不出了。希瓦所在的区域叫作“Khorezm”，翻译过来就是花剌子模，是当年威震中亚的古国；而希瓦古城附近的新城叫作“Urgench”，现在译作“乌尔根奇”，其实就是古书中的中亚名城玉龙杰赤（也称玉里健）。 当年的花剌子模帝国在中亚曾经横行一时，算是丝路上的第一大国。只可惜他们太过自大，居然欺负到了成吉思汗的头上。成吉思汗曾经派出大批使节和商队前往花剌子模请求通商，结果都被安上了间谍的罪名，杀了个一干二净。成吉思汗盛怒之下，不打金朝了，于公元1120年挥兵西征。这个故事被金庸写入了武侠名著《射雕英雄传》，是其中相当精彩的一个章节，是郭靖率大军从一座笔直的雪山上跳伞入城，才灭了花剌子模，然后他又冒死向成吉思汗建言，阻止了屠城惨剧。实际上河中这地方经常是沙漠茫茫，哪里有什么雪山，而且历史的真相往往也比小说家笔下要残酷得多。1221年4月，玉龙杰赤城破，残军巷战七昼夜，结果全军覆没，蒙古军挑出10万工匠送回哈拉和林做工，妇孺尽为奴婢，其余居民被悉数屠杀。为了防止花剌子模复兴，蒙古军队又掘开阿姆河，引水淹城，将玉龙赤杰夷为平地。 蒙古人的破坏对于花剌子模是毁灭性的，直到1592年，这里才稍微恢复了一点元气，重新建立了一个希瓦汗国。由于周围都是沙漠，缺乏天敌，所以这个国家绵延了三百年，直到1873年才成为沙俄的附属国，但是还由信仰伊斯兰的可汗来管理。1920年，伏龙芝率领苏联红军大兵压境，希瓦汗国倒台，成立了花剌子模人民苏维埃共和国。苏联人治理中亚的方式很有一套，中亚五国的边境线都是贴着首都划的，一旦造反马上就能灭掉。花剌子模也是这样，苏联人把花剌子模拆成了两个，一半归乌兹别克，一半归土库曼斯坦，边境就在希瓦旁边10公里。 全城都是文物 来到希瓦的第二天，我开始参观这个古城。希瓦古城和中国的平遥丽江一样，进古城不要钱，但进景点要钱。一张通票能进大部分景点，只是价格高得惊人：26000苏姆。不过幸好这个苏姆不太值钱，乌兹别克的金融状况大概是我去过的国家中排名倒数前几位的，通货膨胀率高得吓人，2009年希瓦的门票只要7200苏姆，我去的时候翻了快两番，但是真实票价反而下跌了。 在乌兹别克，除非逼不得已，否则千万别找银行酒店或者出租车司机换苏姆，因为不划算。最好是去巴扎（就是中亚地区的市场）里换，多问几家，总有惊喜的时候。当地银行是1美元换2000苏姆，而我在市场里用200美元换到了51万苏姆，多出来四分之一有余。这真是笔巨款了，因为最大面值的苏姆只有一千，约合人民币两块四毛钱（时价），51万苏姆足有510张，小贩换钱的时候根本懒得数，直接用电子秤去秤，小时候在历史课本上看到国民党的金元券是用秤来量的，没想到这次见到真的了。令人惊奇的是，整个巴扎里居然没有点钞机，真是个靠谱的商机啊。 钞票可以贬值，但古城可是实打实的。希瓦古城的面积并不大，南北长650米，东西宽400米，只是古代希瓦的内城，但是城中有94座清真寺及63座神学院，所有的建筑都是希瓦汗国时代留下来的，可谓全城都是文物。 古城里有好多清真寺的宣礼塔，很多都开放参观，爬上去可以从不同角度俯瞰全城，喜欢拍照的会相当过瘾。当然这些塔也未必都好爬，有些塔很少有人上，常年没打扫，里面尘土很大。还有的塔非常高，最高的宣礼塔有57米，能看到顶上绝佳的风景。以前的阿訇一定要身体很好才行，因为他们每天为了呼唤人们来礼拜，必须要爬五次。有一个超级高的宣礼塔没能修起来，那是穆罕默德阿明可汗在1851年修建的Kalta宣礼塔，他想修一座世界上最高的宣礼塔，站在上面能看到布哈拉，可惜的是他在1855年就去世了，这个塔只修了一小部分，成了一个精美的半成品。 沙皇俄国征服希瓦汗国之后，对当地的伊斯兰传统并没有过多的干涉，只是可汗的银质王座被送到了圣彼得堡，象征王权的归属。沙俄时代留下来最明显的痕迹是可汗的新王宫，它建于1906年，里面完全是欧式的金碧辉煌，从天花板到地板都非常精美，不过东西都没了，只剩下50公斤重的大吊灯还在展示着当年的气象。 苏维埃来到希瓦之后，迅速废除了可汗制度并终结了伊斯兰信仰，经学院和清真寺也都被关了起来。幸运的是，苏联政府虽然压制了伊斯兰文化，但是对古迹却珍爱有加，他们把城里的居民全部迁到外城，然后整座古城被打扫成了一个干干净净的城市博物馆。虽然在沙漠之中免不了尘土，但整个城市色调统一，没有垃圾，街边都是面向游客的商贩，伊斯兰古城里常见的神秘、繁忙与肮脏在这里一样也没有，苏联式的整洁有序在这里得到很好的体现。 苏联解体以后，当地的伊斯兰宗教开始复兴，经学院又有了唱诵古兰经的声音。我的一个导游就是个新晋的穆斯林，他的脑袋后面有一些天生的褶皱，恰好形成了阿拉伯文“安拉”两个字，他觉得这是一种神示，于是倍加虔诚。不过我感觉这种伊斯兰文化的回归更多的不在于宗教，而是对自己民族传统的一种寻根，是在追求自身的民族文化认同，因为很多当地人虽然号称自己是穆斯林，但酒还是一样的喝。苏联统治这里70年，带来的最大影响之一就是伏特加，很多人知道穆斯林严禁喝酒，但是一天不喝酒就浑身难受。我的导游就喜欢喝酒，我问他：你喝酒还算是穆斯林吗？他笑了笑，有点不好意思，对我说道：我是穆斯林，但戒酒实在是太困难了。 宫殿里的生活 希瓦古城中景点很多，其中有三个特别重要。第三重要的是JUMA清真寺，翻译过来就是星期五清真寺，星期五对于穆斯林而言其实就是星期日，因为集会礼拜都是在周五。清真寺里有218根木柱，每一根都精雕细刻，还都雕刻的不一样，一看就是精益求精之作。第二重要的是帕拉翁·马哈穆德陵，这个始建于14世纪的陵墓是希瓦最古老的建筑，里面贴满了精美的瓷砖，美丽而又庄严。我去的时候，正好赶上当地人办婚礼，在陵墓里举办的婚礼还真是很罕见呢。 古城里第一重要的景点叫Kuhna Ark，那是希瓦可汗的要塞和宫殿，最初建于12世纪，17世纪时被扩建成了今天的规模。宫殿的主体还是很漂亮的，墙上贴满了青花瓷砖，而且这里还有一个小塔楼，在上面可以俯瞰全城，远处一根根大大小小的宣礼塔好像工厂的烟囱一样。最有特色的是宫殿前面的小广场，那是以前可汗们扎帐篷的地方。中亚地区有个传统，就是汗王必须是成吉思汗黄金家族的后代，他们虽然已经不再游牧了，但还保留着扎帐篷的形式。 宫殿虽然漂亮，住在宫殿里的人却未必开心。可汗的寝宫很大，而他嫔妃们的房子低矮狭小，差不多只能装下一张床。而且窗户大多是朝西，冲着院内，到了希瓦酷热的夏季，恐怕就是活人也要变成木乃伊。其实这是故意设计的，可汗可没什么怜香惜玉的心情，他有几百个嫔妃，根本临幸不过来，为了防止嫔妃偷情，窗户都必须朝着宫内，以防看到外面的人，宫里服务的男子也都是幼童，在那个没有亲子鉴定的年代，只有这样极端的举措才可以保证生下的王子血统绝对纯正。这些嫔妃每天活动的空间小得可怜，和囚犯差不多，只有被幼童叫到号的，才能出去服侍可汗，其他人只能苦苦地等在囚室一样的屋子里，等到青丝变白发，然后被赶出宫门，再由别的年轻女子来替补。 有一个故事可以说明当时的嫔妃过的是什么样的生活。有一次，一个饥寒交迫的盲人乞丐无意间爬进了王宫，一个妃子见他很可怜，就给了他一些食物，让他走了。可汗知道后，立刻下令处死这个妃子，妃子感到很冤枉，说：“我没有和他发生什么啊。”可汗说：“是没发生什么，但是他见到了你的容颜。”妃子说：“他是个瞎子，怎么看到我呢？”可汗说：“那你看到他了。”然后就这么蛮不讲理地把妃子杀掉了。 那时候不光是宫廷里的妃子，一般的女孩子过得也不算如意。导游带我去看了当地穆斯林女性的传统服装，一个很漂亮的小姑娘，穿戴整齐之后，一寸皮肤都看不到。希瓦是个出美女的地方，但是除非娶到家里，否则都没法看到庐山真面目。布尔什维克来到这里之后，对这个现象极端愤慨，下令将传统的妇女服装在三天内统统付之一炬，头巾都不让戴，于是现在来这里的游客都会为街上有这么多的美女而惊叹不已。 和美女一样美的，是当地的美食。最典型的要数水果了，希瓦的四周有大片的沙漠，沙漠气候是很极端的，一年温差至少有六七十度，就算是最适合旅行的春秋季，也必须要带全各种衣服，因为昼夜温差太大了。我每天都是中午Ｔ恤晚上冬衣，一天之中感受四季，但这样的气候让水果特别甜，好吃得简直难以形容。 |
|
|
