|
黄昏开始的时候，蝙蝠出现了。除了目击者眼中的幽浮之外，只有蝙蝠有这样的能耐，在黄昏开始的天空，大约十二层楼的高度，尽情地翩飞，在疾速毫无瑕疵的直线飞行中，会倏然以三百六十度的向后转，轻而易举地完成，以及高高低低随兴地追击吞食细微的空中之虫，较之以长途飞行的燕子，也毫不逊色。 牠们以小群约十只的散开队形，各自凭靠高超的飞行技巧，寂静无声迅速错落地拥有一小片都会的天空，当黄昏在所有屋顶上镀一层金，透明而宽阔的翅似乎是使牠们能在无碍疾行中轻鬆打个逗点后，发挥立即掉头的本领，连所有的燕科鸟类都无法表现如此完美，而令人惊异叹服。 我站在十一楼的阳台，看牠们在黄昏天空的舞台上表演。 然后，我开始搜寻地面上是否有椰子树。 在蝙蝠们应该没有栖身之所的都会里，唯有高耸而安全的椰子树，才可能提供牠们白天再度光临时的憩息。 但现在，黄昏开始的时候，教人相形见绌的高超飞行术才能发挥得淋漓尽致。我不清楚，偶尔穿越牠们领域的赤腰燕有何想法，毕竟在赤腰燕画着优美大弧度曲线的时候，蝙蝠们却直来直往，不断在黄昏中锯齿般的线条，不规则地瓜分空中之虫的食物区，这样的行动会持续到华灯熄灭。 不过，蝙蝠现身在都会丛林上空，确也给我一些喜悦的意外，如果这都会还存在一些树一些草地的话，空中之虫就会诱惑牠们光临，远从台北盆地外围的有限树林中来到都会中讨食，如果再加上都会里幸运的椰子树没被刬除，那幺牠们就可以安身立命下来，享受偏安似的生活。 当黄昏开始的时候，有人準备下班了，牠们却纷纷起身上工，而饭钟是由黄昏敲响的。 黄昏开始的时候，安全岛的草地上有些骚动。 即使隐身其中也毫无问题的麻雀，拉长小头颅从密密宛如树丛的草地里探出头，探视着任何风吹草动。 高过牠们身躯的尖长草叶，迫使麻雀们不得不辛苦地高高低低探头引颈窥望，小心翼翼在牠们圆黑眼睛中流露出一些慧黠。 当牠们又隐没在草地中时，我相信这时正是牠们低身享用一天当中最后一餐的愉悦时光。 如果可以的话，牠们可以大胆地选择草地一隅的小沙地，洗个舒服的沙浴。麻雀们要求得不多。 但难耐的，是我骑着机车暂停在安全岛边的红绿灯下，无法排拒的窒息废气，只好别过头去，猜猜下一回的小头颅到底会从草地的哪处草叶中又冒出来。 牠们就这样起起落落，安适且神经质地在草地度过黄昏，在最后一抹霞光于草尖消逝之前，不知去向离开。会偶尔打扰麻雀们进食的，只有无所事事的野狗，和牵着狗前来撒尿的装作无奈的狗主人。 这些麻雀都在都会里生活了一辈子，颐养天年或含饴弄孙，但有一天牠们突然发觉野生八哥的数量在急剧成长，虽不致影响麻雀们的作息觅食，不过也隐隐感受到生活的压力吧。 车行辘辘的边缘，一般说来安全岛是牠们快乐的天堂，纵使草尖会在牠们柔软的腹部摩擦出麻麻刺刺的不自在，却也似乎当成一种自娱。 黄昏开始的时候，野生八哥也还闲不下来。 全城所有的屋顶上和树上，以及难看的电线桿上，都是牠们走动眺望的地方。有一回，我在市郊追蹤一对野生八哥，足足花了两天才发现牠们把巢筑于远在天边、近在咫尺的一根废弃的木头电线桿上，这木头电线桿危危独立在一片稻田中，大妞范出入口也正在木头电线桿顶部半尺下方的侧面，一只羽翼正丰的小野生八哥伸着头，怯怯地向外望；牠的父母在过去两天当中，不断在巢的方圆五十公尺内频频变换落脚处，期望吸引我的注意力。 聪明的这对野生八哥也因此令我耗费不少体力，跟着牠们飞快的脚程东奔西跑，却未料原来牠们的巢就筑在我眼前。牠们在引诱我玩躲猫猫的游戏，只要我不自主接近那木头电线桿附近，牠们绵绵不绝的粗鲁叫声便催着我去找寻牠们。 但是，在都会里的野生八哥大部分都懂得噤声的好处，牠们有时在人家的屋顶上学鸽子大步走，一派休闲。牠们可不愿自寻烦恼，表明自己在都会中是如何的赫赫显族。事实上，我已察觉牠们在都会中似乎在数量上有显着地增加，这是从什幺时候开始的事？至少，野生八哥不愿多说。 黄昏，给都会造成另一波车潮时，野生八哥的活动力也降低下来，牠们开始侵入麻雀的安全岛地域，瓜分食物与空间。人们却好像依旧不曾感觉牠们的存在，直直盯着回家的路向前看，野生八哥则会闲适地停止所有的动作，静静从不同的地方观察这一切。 我也可能是黄昏车潮中的一分子，却心知肚明牠们正潜藏在都会里某些地方，慢慢瞇下眼，不理会初上的万家灯火。 黄昏开始的时候，一只苗条、穿着流行的猫安静地走在街头。 是猫自愿穿得如此入时，或是这都会给牠披上华衣的呢？我不知道。但有人斩钉截铁地指出是前者。我还是不予置评，因为黄昏毕竟是斑斓美丽的，即使在都会中也一样。 轻巧的脚步却不生怯，就算踩在鬆动破碎的红砖道上也不会失足，更何况牠通常是踮着脚尖走路，穿高跟鞋也不过如此。 像许多在黄昏才出现的猫，牠有优美的身段、好看的时尚外表、诱人的睫毛和眼睛，重要的是黄昏似乎都不及牠吸引人。关于这点，都会的人们是不会否认的。 但关于这只猫的身分，则非人人知晓，牠不会轻易从叫声中透露，牠本来就是神祕的。其他神祕的猫，会三三两两逗留在白天咖啡店里，安静或低声细语等待黄昏降临这都会，才漫步上街。牠们将都会视为能索取到美食的地点，同时也是表现自己美丽纹身的良机。 而这一只迷人的猫，安静地走在街道上，优雅地绕过有路树的转角，悄悄避开依然火炽的黄昏烈阳，仍是一副神祕。牠不像在咖啡店里的猫，牠应该是一只独行的猫，年轻且漂亮。 距离夜色尚有一段时光，只是像这样八月有炙热阳光的黄昏，仍挡不住有人想急切享受夜色的柔情。于是，牠穿过有着树荫的巷子，转进一家旅馆。 当牠的脚才刚刚踩上去，电动门即轻轻开启了。 |
|
|
