|
作者:恰恰/Anitama 封面来源:《快感共犯》 一直以来，许多影评家们都试图分析杨史云梅耶作品中包含的意思。这是影评家们的工作，不过这对这位超现实主义艺术大师本人而言毫无意义：“看我的电影不需要说明书，我的作品有不少意义，我宁愿观众用自己主动的象征主义去解读。就好像心理分析那样，人总有私自的秘密，没有这秘密，就没有艺术。”“我的兴趣不在动画技术，不在制造完全的幻觉，而在将生命赋予日常物件。” 法国《电影手册》给他的评价是：“以超现实风格对人生和世界进行悲观诠释的人物，在文学界只有卡夫卡可以和他媲美。”事实上，作为一位视觉艺术家，杨史云梅耶追求的是视觉冲击。当我们观看他的作品时，只需要睁大眼睛就足够了。不需要懂外语，因为他的作品是反台词的（antidialogue）；不需要了解时代背景，因为他的噩梦为人类所共有。而我更喜欢把他称作为一位诗人，一位善于把弄意象的超现实主义诗人。 超现实主义电影？不，是电影中的超现实主义在布拉格应用艺术学院就读时，杨史云梅耶收到同学送给他的一本关于卡雷尔格·泰格的书，后来又接触到萨尔瓦多·达利的画，这是他在学生时代初次接触到超现实主义。盛行于欧洲的超现实主义于30年代萌芽，在当时仍方兴未艾，而在1964年杨开始创作时，超现实主义已经渐渐式微。而杨却为超现实主义注入了鲜活的血液。 在 Vratislav Effenberger 的影响下，杨的早期风格渐渐转向了超现实主义，并于1968年初次体现在了他的作品《花园》(The Garden)之中。在1970年时，他和自己的妻子加入了捷克超现实主义小组（巧的是超现实主义小组建立于1934年3月）。杨的妻子，爱娃·史云梅耶诺瓦（Eva ?vankmajerová），一位国际知名的超现实主义画家及陶瓷工艺家，她几乎参与了他电影中所有的道具制作和动画制作。他们全神贯注地投入到一个主题：创造性活动解释。他们做各种主题的研究，以弗洛伊德精神分析学为基础：创意活动、色欲、梦、恐惧、精神形态学以及对幽默的变形。他们的想象是以通灵的无意识行为和潜意识为基础。 在访谈中，杨提到《快感共犯》（Conspirators of Pleasure ）是他最具有超现实主义元素的电影。而他随后否认了“超现实主义电影”这一定义。他如此指出：“超现实主义是心理学，是哲学，是精神层面的，但这不是美学。超现实主义对创造美感没有兴趣。它被当做是许多不同的艺术的元素，但它并不存在。”他否认了艺术这一崇高的概念评价，将自己的电影单纯归类为电影。 在CINE OUTSIDER的采访中，杨说道：“我不会称我自己是个超现实主义电影大师，因为超现实主义电影根本不存在。A. Breton 从来没写过一本关于超现实主义绘画的书，但他却叫他的书“绘画中的超现实主义”。同样地，我们不该谈超现实主义电影，而应该谈电影中的超现实主义。”对他而言，有的只是“电影中的超现实主义”，而不存在超现实主义电影。 杨史云梅耶的根在布拉格，布拉格的生活巨大地影响了他的创作，使得他又呈现出风格主义（mannerism）和超现实主义的双重特征。风格主义来源于文艺复兴的十六世纪，当时布拉格正处于鲁道夫二世统治之下。杨史云梅耶最崇拜的人不是任何一个电影大师，而是鲁道夫二世（他拥有同样的收藏癖）。鲁道夫二世使布拉格成为了欧洲文化的中心，在当时的社会所流行的全是占星术及炼金术。这种历史背景给杨的超现实创作造成了深远的影响。他收藏东西，用分类学的方式分类它们，组合，融合它们，在实验中不断搅乱部分与整体的联系，如同炼金术师一般。 将生命赋予日常物件 在杨史云梅耶的作品中，我们可以看见许多日常生活中出现的普通物品：食物、刀叉、木屑、泥土、标本乃至石头，除了木偶纸膜黏土这些主流道具以外，任何日常用品都可以充当动画的主角，这大概是杨史云梅耶与其他动画家最大的不同。 最令人感到震撼的作品，大概就是杨史云梅耶的《对话的维度》（Dimensions of Dialogue）。在这部短片里，现实的物件被演绎成了另一个奇妙的世界。第一组对话名为“永恒的对话”。由文具组成的人，由食物组成的人，由厨具组成的人，互相吞噬，在竞争与毁灭中化为真正文明的人；第二组对话名为“激情的对话”，由黏土做成的男女在激情过后陷入倦怠，互相推脱责任逃避现实，是由理想转为现实；第三组对话是两个黏土人头互相从嘴巴里吐出东西来进行交流，从开始的统一到后来的混乱无章，精疲力竭也无法脱离隔阂。此片荣获多个国际大奖，也让杨史云梅耶首次为世界所瞩目。他的短篇可谓全部作品中的精华，而这部作品可谓短篇中的精华。
尽管杨称自己对动画技术不感兴趣，但定格动画技术无疑是他最大的工具，是他的作品能够超越现实缔造幻想场景的根本。他在后来又承认，迄今为止，动画是唯一能使无生命物复生的手段。许多在现实中无法做到的荒诞事情，通过定格动画技术都能做到。就好像《爱丽丝》中完美还原了小说中各种的幻想场景，比如拿着时钟的兔子，以及《公寓》中使用各种手段整人的房间。 当然也许有人要说，这样的作品在如今通过3D特效也能做出，而且在技术、观感以及成本上都优于逐帧摆拍。但笔者认为，一样艺术形式有它独有的魅力，并不是其他艺术形式所能取代的。古老的木偶戏、剪纸动画在如今也完全没有要绝迹的征兆。和另外两大主流的手绘动画、数字动画相比，定格动画并不是纯粹的自我独创，而是通过现实的物件摆拍来进行表达。在杨的作品里，他甚至启用真人演员来摆拍（《食物》的第一个单元）、把真人图片做成剪纸（《幸存的生命》），让人觉得是否有点多此一举：已经用了真人表演的模式，为何还要回归定格动画的形式？ 对杨而言，真人演员也如同无生命的物品一样，和美国土（一种黏土）、标本并无区别。他挑选演员时也并不寻求演员有好的演技，只是要符合他的视觉上的定位而已。这一切都只是动画中的道具罢了，而是否要给予这些道具生命，只是看造物主的心情。杨最爱的词语，我想便是“自由”，任何物品在他的作品中都应该是自由的。并且在作品外，他也一直在追求自由，他不愿接受自己被冠上电影导演或者动画制作者的定义，不愿接受政府颁发的奖，并且大呼自由才是当代最重要的主题。这个怪老头身上流的是叛逆的血。“超现实主义即是对生命和世界的一种反抗姿态。”而在现实中突破现实的界限，在幻想中打破幻想的假面，大概就是杨史云梅耶的最大魅力。“真实的动画”听起来有些可笑，但杨却始终在寻找把真实表演和动画结合起来的桥梁。 触觉与视觉 杨史云梅耶常用高速剪辑和重复蒙太奇，通过快速的剪切镜头，不断切换重复的镜头，连续的大特写，给观众带来强力的视觉刺激。可以看出其对于超现实主义平面的拼贴艺术造诣。在拍电影间隙，他会把自己大多数的时间都花在素描，抽象拼贴画和客观艺术的创作之中。 在杨晚期的作品《幸存的生命》中，只是为了省钱而使用了拼贴画的动画，那时他已经经常使用真人表演了。但是当室外拍摄的资金凑够了以后，他已经被拼贴画这种原始之物所深深地吸引。与之对应的是，他对电脑动画嗤之以鼻，认为其未经人手，便少了一份“触感”。他偏爱手工制作的东西，大量收藏，在《爱丽丝》下落的镜头中，他便在几个楼层中展示了他惊人的收藏品们。在超现实主义小组里，他因被迫息影，从1974年-1983年开始了自己的触觉实验（tactile experiment），他试图将视觉上的画面与触觉感受联系起来。比起视觉他更崇尚触觉这种更原始的感官。 杨似乎并没有刻意使自己的动画变成“cult”，但当人们罗列cult电影时，他的名字总会赫然在列。即使是作为超现实电影开端的《安达鲁之犬》也并没给人如此的恐惧感。他所拥有的，是一种旁观者般的冷漠。他对于视觉和触觉，大概有着特别的把握，把触觉转移到视觉上正是他的平面试验所尝试的。食物被他玩弄，做出了《肉之恋》（Love of meat），但这只会令人丧失食欲，感觉反胃。而杨所做的并不是极力挑逗的低俗片子，虽然同样是表达欲望，但他做的却是拿着冰冷锋利的手术刀去解剖鲜活的欲望，使之失去生命力。虽然他强调自由的作用，但是与其他人相较他笔下的自由却并无热情。当时政治高压下的捷克本土还是外国，都对此种向主流挑衅的解放不以为然。而直到如今，排斥、恐惧杨史云梅耶的依然大有人在。 一位诗人他只是个诗人。 令人出乎意料的是，杨史云梅耶并不多关心电影界，在他身边更多的是文学相关的人。我们可以在他的作品找到西方诗歌的理论，甚至可以用此理论套上去解析他的作品。隐喻、变形、跨跳等手法，在他的作品中被大量使用。超现实主义发展的开端本就诞生于文学中，尤其是诗歌中。 他还做了所谓的“触觉诗”（tactile poem）。超现实主义小组的领袖Vratislav Effenberger被杨看作是他的老师，并称他为“一位当时被诅咒的诗人”。他们把自己的材料选入两本选集《开放游戏》和《镜子的反面》（The Open Play and The Opposite of Mirror）他编撰了一本给人以深刻印象的超现实主义诗选，书名为《开型博弈》（Open Game ）。
我们可以看看他的一首触觉诗： 某物粗砺，破碎地/坠落/崩溃/某物冰冷，金属般/有些油腻/某物光滑，圆润/对抗柔软的阻力/某物粗糙/无物/某物粗糙/无物，某物粗糙/无物，某物粗糙/无物/其他等等/某物公认地粗糙/某物光滑，金属般/光滑/某物脆弱，破碎，坚硬/某物成了粉/某物脆弱，破碎，沉重/某物破碎，沉重，成了粉/某物柔软，弯曲/寒冷/某物柔软，黏黏的/枯萎了/某物锋利/却敏感 一如既往的令人疯狂、头晕目眩的意象，以及不断地重复。大概如同重复蒙太奇的手法。这很类似于诗歌的话语形式。陌生化是诗歌语言的一个特点，通过跨跳在意象之间，时空之间的穿梭变换，使得形散而神不散。通过割裂现实逻辑，完成了电影语言的陌生化。 “记住，诗意的法则只有一种，那就是在写一首诗、做一幅画、制作一幅拼贴画、写一本书或者文章之前破坏一切规则。” （未完待续） |
|
|
