来来回回路上的故事（1）
逝去的记忆，难忘的岁月
余杰
以毛泽东在1968年12月发出的“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。”为起始，一场上山下乡运动在中国的大地上持续了将近十年之久。有人说全国的知青上山下乡有1700万之众，也有说有2000万。不管怎么说，这是人类史上一次浩大的大迁移。这样的迁移也只有在中国这块土地才有它形成、发展的土壤和条件。
40年前的往事至今留在我们这些当事人的心里。随着时间的推移，这些记忆将逐渐淡忘。所以，我们现在会喋喋不休地讲述这些往事。为的是不忘那个艰苦的岁月留给我们的创伤。当年，在中国的大江南北到处可以看见来来回回忙忙碌碌的知青的身影。就好像今天进城务工的农民兄弟，朝着自己所需要奔向的目的地进发。不同的是，知青是从城市到农村，而农民工则是从农村到城市。每到中国人传统的春节，上山下乡时期是列车载着知青急切地奔向自己在城市的家，又无可奈何地离别亲人回到农村；今天是浩浩荡荡的务工农民挤上春运的列车回家团聚，又怀着更大的梦想赶回城市寻找新的发财的途径。在这些来来回回的过程里，有着许多故事----这是我在最近一次知青聚会的时候听到的故事。
那天，我们再次聚会的时候，我向在座的知青朋友提出了这样一个问题：在我们知青回忆昔日的生活中，很少看见专门讲述当年在来来回回的路上所发生的事情。大多数都是讲述在农村的时候的工作、学习、生活。其实，就像今天我们看见春运回家的农民兄弟一样，也有买票难的事情，也有一路颠簸的艰辛，也有回家无奈和渴望的心情，也有许多心酸的泪水！当这个话题一打开，知青朋友们的话匣子一下子就放开了。我认真地听大家一个接着一个的“故事”。在这来来回回的一路上，有着我们的苦难、艰辛，有着我们无法忘怀的过去。
这里我记录的仅仅是当年我们在云南农场的一些朋友说的事情。假如作为一个征文的话题，我想全国的知青朋友可以讲述成千上百个类似的故事。因为我们都是从那个年代走过来的，都有这样苦难的经历。
如何在身无分文的情况下坐上火车回家？在探亲的路上竟然会有爱情的火花迸发；可怜的知青在昆明被冒牌的假军人骗取血汗钱；那年就存在的婚姻“中介”在为来来回回路途中的知青介绍对象；当遇到山路坍方的时候是怎样度日如年的？等等。不能说故事是精彩的，至少是心酸的。我记下这些，是想告诉我们的后人什么是苦难。也许他们会认为这些都是天方夜谭，是无法理解的事情。但是这是我们的亲身经历啊！
曾经有过知青经历的朋友，你也可以来说说这个话题。我想，今天再来讲述这些，也许有着更多的含义。
下篇预告：没钱，我照样回到了上海
(2010-05-05 21:04:55) 
