|
词 | 小说 | 诗歌| 散文 | 传记 | 记叙 | 戏剧索尔·贝娄，美国作家。贝娄的一生可以说是集学者与作家于一身，他在创作上继承了欧洲现实主义文学的某些传统，并采用了现代主义的一些观念和手法，强调表现充满矛盾和欲望的反英雄。1968年，法国政府授予化'文学艺术骑士勋章'; 贝娄得过各种各样的奖金和头衔，美国两所著名大学哈佛和耶鲁同一天授予他荣誉学士学位，这种殊荣极少美国人能获得。贝娄被认为是美国当代最负盛名的作家之一。1976年，由于他'对当代文化富于人性的理解和分析 '，获得诺贝尔文学奖。八月的一天下午，天气暖洋洋的，一群小孩在十分卖力地捕捉那些色彩斑斓的蝴蝶。这时，我不由自主地想起童年时代发生的一件印象很深的事情。那时我才十二岁，住在南卡罗来纳州，常常把一些野生的活物捉来放到笼子里，而那件事发生以后，我这种兴致就被抛得无影无踪了。我家在林子边上，每当日落黄昏，便有一群美洲画眉来到林间歇息和歌唱。那歌声美妙绝伦，没有一件人间的乐器能奏出那么优美的曲调来。果然，我成功了。它先是拍打着翅膀，在笼中飞来扑去，十分恐惧。但后来它安静下来，承认了这个新家。站在笼子前，聆听我的小音乐家美妙的歌唱，我感到万分高兴，真是喜从天降。我把鸟笼放到我家后院。第二天，它那慈爱的妈妈口含食物飞到笼子跟前。画眉妈妈让小画眉把食物一口一口吞咽下去。当然，画眉妈妈是知道这样比我来喂它的孩子要好得多。看来，这是件皆大欢喜的好事情。接下来的一天早晨，我去看我的小俘虏在干什么，结果发现它已经无声无息地躺在笼子底层，死了。我对此迷惑不解，不知发生了什么事情。我想，我的小鸟不是已得到了精心的照料吗？那时，正逢著名的鸟类学家阿瑟·威利来看望我的父亲，在我家小住。于是，我就把那小可怜儿的可怕厄运告诉了他，听后，他作了精辟的解释：“当一只美洲画眉鸟妈妈发现它的孩子被关进笼子后，就一定喂小画眉足以致死的毒莓，它似乎坚信它的孩子死了总比活着做囚徒好些。”我听了，大吃一惊。从此以后，我再也不捕捉任何活物来关进笼子里。因为我知道：任何生物都有对自由生活的追求，而这种追求无疑是值得肯定的。 来源：文/索尔·贝娄 ，图/网络。文章原名《自由与生命》
|
