|
杨振宁与李政道，最先获得诺贝尔奖的中国人（两人于获奖时均为中华民国国籍），李政道时年31岁，杨振宁35岁，在历任诺贝尔物理学奖的获奖者中，这无疑是两个让人艳羡的年龄，如果这两位科学新星继续合作，难以想象他们之间会碰撞出什么样的火花。
1946年，李政道来到美国，师从著名物理学家费米学习理论物理。杨振宁比李政道高两个年级，两人都是西南联大校友，交往自然开始。1949年，杨振宁到普林斯顿研究院做访问成员，当时的李政道在加州伯克利大学，生活并不愉快。杨振宁得知此事后，找到院长奥本海默（美国原子弹之父）请求帮忙，于是，李政道来到了物理学研究气氛浓厚的普林斯顿。
李杨两家比邻而居，两家人来往密切。两人开始了真正意义上的合作，两人的论文甚至引起了爱因斯坦的重视，1952年的一天，二人还受邀与爱因斯坦见面。两位年轻人在普林斯顿的合作及其卓越成果，一时传为佳话。奥本海默曾说，李政道和杨振宁坐在草地上讨论问题的画面，是普林斯顿最令人赏心悦目的风景。
就在两人的合作蒸蒸日上的时候，却发生了一些不愉快的纠纷，导火索是合写论文的署名顺序问题。按惯例作者的署名应按姓氏英文首字母顺序排列，因此应该是“李政道和杨振宁”。但是杨振宁提出，如果李政道不介意的话，他希望排在前面，因为他比李政道大四岁，李政道起初对这要求很吃惊，最后勉强同意。
第二篇论文署名时，李政道说服杨振宁按国际惯例改了过来。署名顺序问题给两人的关系带来裂痕，李政道对此耿耿于心，对杨振宁也产生了一些芥蒂，此后两人在普林斯顿未有合著论文。
关于上述两篇论文的署名次序，其实杨振宁是想把李政道放在前面，因为李毕业后科学事业一直不顺利，杨振宁想帮帮他，但是他的妻子杜致礼（杜聿明将军之女）根据“女人的第六感”出面阻止，说李政道这个人不值得他这样信任。
对杨振宁心怀不满的李政道离开普林斯顿，去哥伦比亚大学担任助理教授。直到后来，一次偶然的机会，李政道指出了杨振宁一篇论文中的疑点，才使得两人再次重聚并重新合著了一篇论文，这件事也使他们重拾合作，也为日后的重大发现——宇称不守恒奠定了基础。
宇称不守恒的发现，被誉为20世纪物理学中的革命。在最先发现权的争夺上，是日后李杨 二人争论的焦点，李政道认为是他最先提出并将杨振宁说服后两人才共同研究这一问题，而杨振宁的表述却与李政道恰恰相反。
但当时的两人沉浸在“发现新大陆”般的兴奋之中，李政道想要尽快发表论文，但杨振宁则建议先不要急着发表论文，而是用最快的速度，将研究领域都占领下来，进行更加完整的研究。日后李政道在回忆这个片段时也认为杨振宁的这个建议至关重要。
在将发现公诸于世之后，还需要实验来检验这个理论是否成立，可李和杨两人都无从下手，他们找到了有着“核子物理女王”之称的华人女物理学家吴健雄博士，请求其协助验证该理论，吴健雄当即设计了相关实验，花了三个多月的时间，最终证明了弱相互作用下的宇称不守恒。
瑞典皇家科学院的反应相当迅速，当即宣布杨振宁、李政道二人获得1957年诺贝尔物理学奖，两人于1956年公布该理论，1957年即获诺奖，获奖速度之快罕有人能与之匹敌，足见当时科学界对两人研究成果的重视程度。
但当两人前去斯德哥尔摩领奖时，杨振宁突然提出，授奖时他希望能按年龄顺序在李政道之前受奖，而他夫人杜致礼则想在出席晚宴时让国王作陪，也就是说，在进入晚宴会场时她要走在最前面，杨振宁次之排在第二名，由皇后作陪。李政道对此大为惊讶，不同意这么做。
但是，杨振宁又去求李政道夫人秦惠。秦惠对李政道说，假如为这件事闹出笑话，让外国人看不起，太丢脸。这样李才勉强地同意。这个小插曲虽然让李政道颇感不快，但他随后就沉浸在获奖的喜悦中去。
后来，美国记者写了一篇《宇称问题侧记》来记叙宇称不守恒的发现始末，李政道收到文章的校样后，没作什么修改。可是杨振宁却提出了许多意见。他说，文章里有“某些令人痛苦的地方”， 要和李政道讨论。
杨振宁提出，文章中的某些地方，他希望名字写在李政道之前，另外，他夫人杜致礼的名字也要放在秦惠之前，因为杜致礼年长一岁。第二天，杨振宁到李政道家里提出，凡是文章里提到“李和杨写了……”的地方都要加一个注，说明是出于字母排序的习惯。
对杨振宁的这些要求，李政道觉得太无聊。当天晚上，杨又打来电话，说那些注或许可以不加，但文章里都要写成“杨和李”。李政道极度失望，只好建议他们今后不再合作。据说杨振宁随即变得十分激动，开始哭起来，说他是非常愿意继续合作的。但李政道感到无可奈何。最后他们都同意暂停合作。
杨振宁曾形容他和李政道的关系，“有时候比我们和我们的太太之间的关系还要密切…，这样深厚的一个关系，破裂的时候，我想跟一个婚姻的破裂，是在同一等级的痛苦。”杨振宁称李政道为自己最成功的合作者，与李政道的决裂是他今生最大遗憾。
两人之间的关系从亲密无间的合作到最终决裂，不禁使人唏嘘不已，同时也是科学界的重大损失，对他们一直抱有极高期望的奥本海默则对此失望之极，他难以理解两人会为此而决裂，他尖锐地说，李政道应该不要再做高能物理，而杨振宁应该去看看精神医生。
选自：凤凰网
|
